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“horrible los pasos de nifio a hombre; ver caer las edades; y verse
en peligro de caer uno mismo.” /Miguel Enriquez E. 19611

1 Diario de Vida, anotacion de septiembre 1961.
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sin ser sabio competente".!
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1. Advertencias importantes
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Primera Advertencia

Adolescencia

Esta tarea es una compilacion de opiniones o retratos. Retratos y
pareceres de Miguel sobre él mismo, de sus mujeres y sus amigos.
Retratos mios sobre esas opiniones de Miguel, y de etc.

Debe tenerse en cuenta que la mayor parte de las anotaciones de
Miguel en su Diario se refieren aqui al periodo de su juventud
adolescente. Desde el periodo que va desde que fundamos el MIR
(octubre 1965, Miguel tiene entonces 20 afos) hacia adelante, hay
magras anotaciones en su Diario tanto sobre su vida personal como
sobre cuestiones politicas u organicas. Una excepcion seran algunas
paginas que él escribe 1966-1967 en el marco de su relaciéon con su
amada Alejandra Pizarro. Luego, €l cesa, al parecer definitivamente, de
escribir su Diario. El 28 abril 1969 vuelve a anotar algo, y inicamente
para despedirse de sus escrituras (ver capitulo “La dltima anotacién de
Miguel. Su despedida del diario”, en pagina 267 de este libro).

En lo politico, sus pocas anotaciones también cubren principalmente
los aflos 1962-1964. Este periodo lo he transcrito en lo posible y
comentado en mi libro, pero puede decirse que también pertenece a una
adolescencia politica. O la adolescencia organica del que seria mas tarde
el MIR adulto.

Siendo solamente desde mediados de ese afio 1964, con la fundacion
del MUI en la Universidad de Concepcion, en que la praxis politica
nuestra comenzo a ser conocida, es también natural explicarse que la
disminucion de sus escrituras personales se debid en gran parte al inicio
de su liderazgo politico en lo nacional. Lo que conllevé en vez su autoria

de innumerables documentos.

Por ultimo, no se puede descartar que Miguel haya seguido
escribiendo privadamente sobre vicisitudes politicas, organicas o
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personales aun mads tarde. Yo personalmente lo vi en 1971
garrapateando en silencio sobre una libreta, a su antigua usanza. Pero
esos materiales o no han sido encontrados, o se encuentran ocultos o

destruidos, o pertenecen solamente a una conjetura.
Objetividad subjetiva

El problema surge ipso facto cuando consideramos que la validez de una
realidad esta en lo que pensamos de ella. Que lo objetivo es nuestra
subjetividad. Que una persona es la caracterizacion de ella a nuestro
gusto o disgusto, y no lo que ella es, basada en parametros aceptados
universalmente —como por el ejemplo en la ciencia de la légica, o en la

légica de la ciencia.

En ciencia, pedimos que exista significancia (e.g., ">0.01") entre las
variables comparadas de una investigacion, para considerar a sus
resultados un hallazgo cientifico —sobre el cual se podra confiablemente

basar nuevas investigaciones, etc.

O en la filosofia del derecho, sea ya una modalidad Kantiana (no hagas
a otros lo no que aceptas te hagan a ti), ya sea Justiniana, la que en todas
sus derivaciones modernas exige onus probandis. Esto es, no solo que
exista una prueba sobre en qué la acusacidn se basa, sino que el peso de
la prueba es requerido al que imputa la caracterizacion.

Como se ve, la idea relevante, la regla prevalente, es que, si
pretendemos dar validez a una opinidn, esta debe ser basada en hechos
demostrables.

Durante el 80.49 % de mi vida total (82 afios menos 16 = 66), me he
dedicado a estudiar los fundamentos de tres disciplinas: derecho,
tilosofia, y medicina.

El comun denominador de ellas es que opiniones subjetivas no sirven
para nada. Epitetos subjetivos sirven aiin menos que nada. Y cuando
estos son producto de laira, la impotencia, la envidia, o la representacion
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de nuestras intimas inseguridades, ni siquiera se consideran como
palabras a ser registradas.

Hay solo una ciencia superior a esas disciplinas, y es el Arte.
Porque en el arte se dice la verdad sin posibilidad de ser discutida.

El artista crea una obra de acuerdo con su verdad estética. El
espectador la analiza de acuerdo con su sensibilidad, la que es siempre
unica e indivisible. Solo él tiene su monopolio.

Complicacion:

La complicacién se hace exponencial cuando opiniones, totalmente a
nuestro arbitrio —del tipo que estampamos en nuestros diarios de vida-
se hacen respecto a algo o a una persona cercana a nosotros; y luego
describimos lo que creemos (sentimos) ver en ella; y luego suponemos
que esa es la verdad desnuda, y la que ha sido desvestida por nosotros. Y
que hemos logrado un 'descubrimiento’. Y que otros basaran nuestro
'hallazgo’ para construir en el futuro ya sea mas ensalzamiento, o a la
inversa, aportar mas desprestigio.

Y para rematar, la cereza que situamos en la cima sobre la crema de la
torta: nuestra calificacion de la persona -habitualmente una fémina-
como buena, no tan buena, fiel, lo contrario, confiable, no tanto,
personalidad bonita o en vez con una estética desfavorecida de
hermosuras. Qué pena me da.

Esta problematica que he descrito es quizas mas facil de identificar, o
al menos ejemplificar, con lo que sucede en la contemplaciéon de una
obra de arte.

Todos han leido "El retrato de Dorian Gray". Y los que por sin apuro
no se saltaron el Prologo, se acordaran de estas palabras de su autor
Oscar Wilde: "It is the spectator, and not life, that art really mirrors".
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Y todos los que han leido la novela "Molly Bawn", saben que Wilde pudo
haber plagiado el alto significado filosofico de esa frase a la autora
Margaret Wolfe Hungerford: "beauty is in the eye of the beholder".?

Nunca habra objetividad en retratar caracterolégicamente a una

persona, especialmente si hemos tenido vivencias compartidas con ella.

Conclusion: Lo que haya descrito Miguel sobre cualesquiera de sus
cercanos, particularmente mujeres, o yo lo que aqui escribiré en mis
comentarios —o cualquiera escriba en cualquier parte sobre diarios de
vida de esta naturaleza— son solo opiniones subjetivadas, que pueden
estar marcadas por nuestra propia humana y deficiente objetividad.

Segunda Advertencia

Como he esbozado en mi prélogo, el Diario de Miguel Enriquez no es
un cuaderno de bitacora en el cual un capitan de buque anota los hechos
cruciales de la jornada navegante. Tampoco es un diario de combate,
politico o militar, con un itinerario de las acciones bélicas y logisticas, o
descripciéon pormenorizada de batallas, como el Diario de José¢ Miguel
Carrera. Ni menos es como el Diario del comandante Che Guevara, cuya
narracion objetiva de hechos cotidianos de y en la guerrilla, se matizan
con comentarios politicos e ideoldgicos sobre amigos y enemigos de su

empresa combatiente.

Lo que finalmente yo rescato del Diario de Miguel Enriquez es, en
gran medida, su relato introspectivo de lo que él observa de su desarrollo
adolescente, incluida la nifiez y juventud de los grupos politicos que él
formé y lideré hasta la fundacién del MIR de octubre 1965. O sea, desde
su edad de 16 o 17 afos hasta los 21 —cuando en Chile de esos tiempos
recién se cumplia "mayoria de edad".

Es el Miguel que se busca a si mismo, y que explora sus primeros pasos
sobre el césped social, y en el camino de temprana juventud lleno de

* La obrade Wilde es de 1891, la de Wolfe Hungerford Hamilton de 1878.
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trampas escondidas entre bellos ojos y voluptuosas formas. Es en ese
aspecto el mismo tema de la navegacion de Ulises avistando las sirenas,
y que, como aquel, Miguel finalmente llega a su puerto de destino en su
matrimonio con la bella y sensible, la suave y gracil Alejandra Pizarro.

O al menos es esa perspectiva lo que mas cautivé mi atencidn, y por
una razén muy simple. Porque era el periodo en que lo conoci
personalmente, y en el que comparti, o fui testigo, o cercano o a la
distancia, de muchas, sino casi todas sus aventuras tanto personales
como politicas. Y es esta una razén por la que me extiendo en mis

comentarios personales sobre muchos de sus pasajes.

En su descripciéon de aprehensiones emotivas o intelectuales o
sociales, podria ser el diario de cualquiera de nosotros. De cualquiera de
ustedes. La ley del desarrollo humano no deja escapar a ningun nifio o
joven, de su obligado camino en pos de encontrar él mismo, la preciada
llave de su seguridad psicoldgica, de hombre o mujer del futuro y para
el futuro.

Otros investigadores o interesados en su Diario quizas privilegiaran
otros aspectos. Los politico-organicos, por ejemplo. Y yo les deseo
suerte en encontrar esos materiales en condicion legible y reproducible.

Tercera Advertencia

Puedo pensar que un numero de lectores reaccionaran a que se haga
publico en este libro situaciones personales de Miguel, en la
consideraciéon que aquello pertenece a su vida privada. Yo también
comparti ese sentimiento, y por muchos afios, al ir conociendo poco a

poco pequenios trozos de aquellos escritos.

Pero, en primer lugar, no soy yo el que con este libro he hecho el
Diario de Vida de Miguel Enriquez, o partes de esos escritos, un
instrumento publico. Ha sido Carmen Castillo la que entregd aquel
material al Archivo Nacional de Chile -institucién que lo digitalizé
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completo® para disposicion del publico. Yo habria preferido, como se lo
venia insistiendo a ella desde 2023, que antes se me entregara todo ese
material para yo editarlo.

Entonces, faites accompli. Mi labor luego de aquello ha sido mas bien
el tratar de dar un contexto explicativo de esas situaciones personales de
Miguel, las cuales de todas maneras ya han sido publicas in extenso y
detalles desde el momento que Carmen decidié hacer publico todo ese

material.

Es mas, me he abstenido de republicar/transcribir/comentar aquellas
paginas del Diario —a pesar de que estan en el material publico entregado
por Carmen Castillo- que en mi opinidn se refieren a narrativas no de

su personalidad o sus opiniones, sino de su estricta intimidad.

Finalmente, he tratado en este libro, una y otra vez, de inscribir
“confesiones”" de Miguel sobre su desarrollo social en el cuadro de las
experiencias (y/o falta de ellas) del adolescente que €l fue. Un transcurso
de experiencias, quizas necesarias, hacia la solidez y seguridad de una
personalidad adulta, crecida social, intelectual y afectivamente, y
emocionalmente, como la de todos los adolescentes francos consigo
mismo lo han sido. O sea, como todos los lectores, en cuanto la

adolescencia es un segmento ineludible del crecimiento humano.

Y como fuese, el resultado no fue el Miguel adulto acarreando en sus
hombros una adolescencia que ni siquiera fue problematica, sino
natural. El resultado definitivo fue el maduro e hiper seguro
revolucionario del discurso en el Teatro Caupolican, del "si quieren
guerra, guerra tendran”, del que muere como hombre y como héroe en
la calle Santa Fe.

* Faltando, por lo menos, el cuaderno completo con los escritos del Diario de
Miguel de parte de 1961, y que yo obtuve por gentileza de Marco Enriquez-
Ominami, su hijo.

20



Cuarta Advertencia

En algunas secciones, he considerado atingente extender un comentario
de mi parte, ya sea porque algunas anotaciones me aluden directamente
en lo personal, o porque se refieren a hechos politicos (ahora histoéricos)
en que se observa una discrepancia entre la narrativa histérica conocida
y la realidad descrita por Miguel en su Diario.

Un ejemplo: La narrativa historiografica ha sefialado que después que
nuestro grupo se habia retirado (o fue expulsado) del Partido Socialista
durante el XX Congreso nacional en Concepcidén (segunda quincena de
febrero 1964), buscamos entonces participacion en la VRM. Sin
embargo, las anotaciones de Miguel Enriquez en su Diario muestran que
él, ya en enero de ese afo, (i.e., mucho antes del congreso), estaba en
conversaciones con la direcciéon de la VRM en Santiago (el sector
trotskista dirigido por el Dr. Enrique Sepulveda®*) sobre la incorporacion
alli de nuestro grupo fraccional en el PS.

En cambio, la versidn que yo recibi al volver de Cuba al final de marzo
de ese aflo —y asumo que el resto de nuestro grupo también lo recibié
asi- es que la opciéon VRM surge necesaria solo después de nuestra
“obligada” salida del PS. Mi conclusion es que Miguel no sélo queria
salirse, salirnos, del PS, sino que queria romperlo en mil pedazos. Y de
alli escoger los pedacitos ingenuos mas ddciles para entregarlos al
banquete voraz de los trotsko-stalinistas de la VRM. Por eso yo me
opuse, y luego lo segui a regaiiadientes. No porque yo habia cambiado
de idea, sino porque no habia cambiado lealtad. Siempre le fui leal.
Como un perro. El mismo perro que ahuya sobre su tumba, como diria
Pablo de Rokha a la muerte de Viné, a quien conocié por vida.

* Miguel no nombra especificamente al Dr. Enrique Sepulveda, sino "el
secretariado politico" de la VRM. Pero en la reunién de nuestro grupo (MSR)
de abril de ese afio celebrada en Concepcion, quién representaba a la direccion
de la VRM era el Dr. Enrique Sepulveda.
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Quinta Advertencia

La complicada legibilidad de los manuscritos del Diario no es funcién
unicamente de la dificil caligrafia de Miguel, sino del nivel de deterioro
tisico de sus hojas. En este contexto, entre el dificil material del Diario
entregado al Archivo Nacional, puede llamar la atencidn la excepcional
alta legibilidad y nitido contraste de algunas pocas paginas.

Ello, porque aquellas hojas habran sido especialmente seleccionadas
por "duendes de la prensa”, para ser restauradas digitalmente con ayuda
de técnicas como filtracion, binarizacién, desaturacidon, etc. Otra
explicacién no me imagino. Puede ser que esta seleccion, o
"discriminacién”, ya estaba hecha antes de Carmen entregar todo el
material para digitalizaciéon en el Archivo. No olvidar que ya he
demostrado que determinadas paginas del Diario de Miguel (y de las que
yo tengo prueba de su existencia a pesar de que no poseo copia de los
originales) no se entregaron al Archivo Nacional. Y no me refiero al
cuaderno en posesion de Marco Enriquez-Ominami, del cual he tenido
amplio y generoso acceso.

Por mi parte, he también tratado de "limpiar" las paginas manuscritas
que he seleccionado para comentar. Con mayor o menor resultado. Hice
lo que pude.

Hacer técnicamente legible mds de mil cuatrocientas paginas
deterioradas por la humedad y el olvido es una tarea a punto de
imposible. En mi caso, por la cantidad de tiempo que aquello ocuparia.

Gracias.

Bérgamo, 17 de abril del 2025.
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2. Prélogo
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Breve sobre mi encuentro con Miguel

Miguel comienza a escribir su Diario de Vida en 1960-1961. El tenia
entonces 17 afos. Su pluma era herencia de una dinastia de politicos
ilustres que han marcado huella tanto en Chile republicano, como antes

en la Espafla monarquica.

Cuando nos conocimos en 1956 entre juegos y platicas en el Barrio
Universitario de Concepciéon —que fue un lugar de encuentro natural
puesto que su padre y mi madre fueron profesores de aquella
universidad— Miguel tenia doce aflos y me hablaba de su familia con
manifiesto orgullo (describo detalles de ese encuentro en un capitulo de
este libro).

Efectivamente, segiin su hermano Marco Antonio Enriquez, doctor
en historia por la Universidad de Paris (Sorbonne), la dinastia de los
Enriquez se remonta a los Almirantes de Castilla (nobles designados por
la corona espafiola) que mantuvieron la jefatura de la armada castellana
desde inicios de los 1400s y hasta finales de los 1600s. Entre ellos
Fadrique Enriquez, Alfonso Enriquez, Luis Enriquez y Téllez-Girdn, y
Fernando Enriquez de Velasco. Y durante la época colonial, un
miembro de la dinastia Enriquez (Juan Enriquez Villalobos, caballero de
Calatrava) fue Gobernador del Reino de Chile en 1670-1682.°

> Existen otras versiones sobre la genealogia de los Enriquez, posiblemente
apoyadas en investigaciones de Fernando Silva Vargas publicadas en Boletin
de la Academia Chilena de la Historia (Afio LXXIII - No 116), y que sugeririan
que los Enriquez Frodden serian descendientes de Juan Henriquez (oidor en
1599 de la Audiencia de Nueva Granada, fiscal de la Audiencia de Lima en
1616, y desde 1636 oidor del Consejo de Indias —siendo su hijo Luis Henriquez
de Villalobos caballero de Santiago y primer conde de Montenuevo.

En mi opinién, aquel malentendido derivaria en que Marco Enriquez, el
abogado y padre de los Enriquez Frodden, tuvo como su madre a Leonor
Henriquez y Plaza de los Reyes, y por tanto el nombre completo del abuelo
paterno de Miguel es Marco Enriquez Henriquez. De alli vendria la confusion.
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Pero en esos meses de verano de fines de 1956 y comienzos del 57, el
orgullo de Miguel era, aparte de su padre, sus dos tios senadores: Inés y
Humberto Enriquez Frodden, ambos del Partido Radical. Con el
tiempo, el mismo padre de Miguel llegaria a ocupar un cargo aun mas

relevante en la politica, como ministro de estado.®

Como lo he descrito en Rebeldes Con Causa,” desde un comienzo se
establece esta conciliacion de ideas y preferencias con Miguel. Ni a ¢l ni
a mi nos interesaba leer literatura post-infantil —o ya la habiamos leido
tiempo atrds (e.g. Edmundo de Amicis, Alexandre Dumas, etc.). Sin
embargo, la influencia de sus tios radicales, mas la de su padre, el Dr.
Edgardo Enriquez Frodden (quien era, como delegado del Serenisimo,
la autoridad maxima de los masones en Concepciéon) permeaba el
precoz discurso ideologico de Miguel.

Aquel discurso se puede caracterizar como laico, liberal y con un dejo
de social-democratismo. O sea, lo que el Partido Radical de sus tios decia
o aspiraba representar. Por lo demas, el abuelo paterno de Miguel, el
abogado Marco Antonio Enriquez, era miembro del Partido Liberal. El
bisabuelo paterno de Miguel, dueio de fundo y de tradicién

conservadora.?

Asi, en los tiempos de 1956 Miguel era un receptor y portavoz del
liberalismo en lo social, e incluso propagaba los planteamientos de,
especialmente, su tio Humberto (los que hoy, con alguna generosidad,
podrian considerarse socialdemdcratas). Y fue esa actitud laica y

¢ Luego de ser rector de la Universidad de Concepcion, Don Edgardo Enriquez
Frodden fue ministro de educacion en el gobierno de Salvador Allende.

7 M. Ferrada de Noli, Rebeldes Con Causa. Mi vida con Miguel Enriquez y los
Derechos Humanos. Libertarian Books Europe, 2020. ISBN 978-91-981615-2-
6 Pag. 271-282.

® Los bisabuelos paternos de Miguel fueron Clotildo Enriquez y Leonor Plaza
de los Reyes, duefios de fundo y nacidos al final del siglo XVII.
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librepensadora en lo ideoldgico lo que funciond como amalgama
coloquial desde nuestros primeros encuentros.

Y esto porque yo por mi parte era ya liberal acérrimo, ateo, y
"comecura”. Y todo esto a pesar de, o como reaccion a, que mi familia
era pia y conservadora, y hasta financiaban en parte al clero. Mi abuelo
era por anadidura mondrquico y fue especialmente a Génova a votar en
contra en el referéndum del 2 de junio de 1946, el que aboliria la
monarquia italiana e iniciara la Republica. Fue mi estancia en colegios
catdlicos y lo inasible de absurdas exegesis dictadas por curas y
sacerdotes (a veces a golpes) lo que espoled mi entrada a la ideologia
opuesta —profundamente liberal y apasionadamente anticlerical. Fue alli
donde llegué a la literatura humanista y librepensadora, y a mi primer
encuentro con Enrico Malatesta.’

Y si dicen que los hermanos mayores influencian, a través de ser
ejemplo, o por imitacidn, o por convencimiento racional en el mejor de
los casos, mi hermano mayor ya estaba en la Juventud del Partido
Liberal. Y el hermano mayor de Miguel ya habia empezado a leer los
clasicos del marxismo, y a Lenin y Trotsky —fuentes a las que Miguel

mismo acudiria avidamente un par de afios mas tarde.

Caminos distintos

Nos habiamos conocido cuando Miguel tenia doce afos. Al afio
siguiente comenzamos a ser compafieros de banco en el tercero de
humanidades (3° A) del Liceo de Hombres N°1 de Concepcion. Nuestro
debut politico - o “estreno en sociedad”, como lo llamabamos
festivamente- se realizo en abril de ese aflo, cuando participamos en las
demostraciones de estudiantes y trabajadores en protesta por el alza a

’ M. Ferrada de Noli, "My Libertarian Road to Malatesta. A left liberal path to
classical humanist values". Libertarian Books Europe, Bérgamo 2024. ISBN
978-91-981615-4-0
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las tarifas de locomocion, de siete a diez pesos. Eso fue durante el
gobierno de Ibafiez.

La participacion de Miguel en esa primera protesta de 1957, recién
cumplidos sus trece afios, representaria un valor iconico en el analisis de
su compromiso social por los afos, y hasta su muerte: ¢l no era usuario
del transporte en microbuses; desde nuestros hogares caminabamos con
holgura la distancia al liceo, y luego a la universidad. La lucha de Miguel
por los pobres de Chile fue siempre un proyecto absolutamente altruista,
ajeno a algun tipo de necesidad o interés personal.

El periodo del segundo ciclo de la educacién secundaria se marca por la
concentracion en las lecturas de los cldsicos de todo orden, en literatura,
socialismo utdpico, marxismo, etc. Y es entonces cuando Miguel perfila
sus lecturas hacia el leninismo y las criticas de Trotsky al modelo
estalinista, y yo por mi parte a los filésofos anarquistas, existencialistas
y libertarianos. En 1959 hube de dejar el liceo por decision de mis padres
y a pesar de estar de vuelta a un colegio privado, nuestra amistad con
Miguel continua indeleble. Ademds, en ese afio llega entonces Bautista
van Schouwen. Luego en 1960, cuando el terremoto dafia mi vetusto
colegio (castigo de Dios), mis padres me envian a casa de tios y otro
colegio en la regiéon Valparaiso. El contacto con Miguel continua de
modo epistolar.

Ya en la Universidad de Concepcién, Miguel comenzé a estudiar
medicina en 1961 y yo en cambio elegi filosofia y derecho. Sin embargo,
segufamos con el mismo pequefio grupo de amigos (Miguel, su hermano
Marco Antonio, Bautista van Schouwen, Jorge Gutiérrez Correa," a
quien Miguel conocié en primer afio de medicina, y yo).

Nos reuniamos con avidez y frecuencia en un pequefio departamento
que su padre le habia construido en el patio de su residencia en Avenida
Roosevelt 1674. Este texto a continuacion de Ignacio Vidaurrazaga,

' Dejé nuestro grupo en 1965.
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autor y bidgrafo de Miguel, contiene un testimonio del Dr. Edgardo
Enriquez Frodden sobre aquella estancia legendaria:

“Esa pieza del fondo en los albores de esta historia la conocieron
varios de los conjurados. Por cierto, Marcello Ferrada Noli y
Bautista van Schouwen. Ahi también llegarian Andrés Pascal y
un compaifiero de estudios y de luchas: el Bombita Gutiérrez.

Edgardo Enriquez Frodden -en testimonios a Jorge Gilbert-
también se refiere a la significacion de esa habitacion en esta
historia:

«Siempre lo digo en broma, que el MIR se form¢ en la pieza de
mis hijos que tenian al fondo de nuestra casa».

Luego, y de inmediato, se refiere a como apreciaba lo que seria la
organizacidon que por entonces se fraguaba, entre otros sitios, en
esa pieza del fondo:

«Creci6 rapidamente y en forma tan violenta, que muy pronto
paso a ser mayoria entre el estudiantado de Concepcién. Era un
partido de gran honestidad, violento, valiente, pero al mismo

tiempo formado por gente sumamente inteligente y preparada».
11

Ese afio 1961 fundamos el MSI (Movimiento Socialista de Izquierda) y
en 1963 la fraccion MSR (Movimiento Socialista Revolucionario) en la
Juventud Socialista de Concepcion. Luego fundamos el MIR en 1965."

" Ignacio Vidaurrdzaga, La infancia y la adolescencia de Miguel Enriquez en
Concepcion. Interferencia, 5 de octubre 2022.

" M Ferrada de Noli. Los Origenes del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria, Con un comentario a las tesis de la Prof. Eugenia Palieraki y
Luis Vitale. Libertarian Books Europe. Estocolmo 2016, Bergamo 2021. ISBN
978-91-88747-19-8
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Pienso que, en su vida interior, Miguel vivia en la misma dicotomia de
todos aquellos que genuinamente emprenden la tarea politica
revolucionaria desde jovenes: por una parte, el deber, la dedicacion
ciento por ciento a una mision a la que se debe entregar el alma toda,
todo el tiempo, y seriamente.

Por otra parte, su ancestro social no los abandona; la presencia inusitada
del sabor de las cosas bellas de la vida, las notas musicales clasicas que
golpean las sienes; los aromas del amor ardiente confundidos en el sabor
elegante de aquel vino; las risas que crecieron en carcajadas y se

apagaron en lagrimas y se convirtieron en nostalgia...
Pero aquella intromision cultural es condenada a lo instantaneo.

Ellos, los revolucionarios fulltime, no permiten que esas emociones se

conviertan en pasajeros no invitados, en polizones a bordo de sus fusiles.

Y pienso que, en mi, Miguel proyectaba ese arquetipo de sobrevivencia
que ¢l mismo no se lo permitia, ni se lo permitié —a excepcion de las

mujeres.

Nunca me criticd mi revolucionarismo heddnico compartido con artista

a medio tiempo.

Al contrario, me pide claramente en la dedicatoria de un libro que me
obsequia para las Navidades de 1966 ("El lenguaje olvidado", por Erich

Fromm):
" o .
Para que recuerdes al viejo Ferrada,
de la guitarra, los poemas

y las mujeres.”
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Miguel, al mismo tiempo que él insistia que me quedara como “su”
artista, no vaticinaba para mi una carrera académica. Lo dice de alguna
manera en su diario. Pero no serian los unicos equivocados prondsticos
de su juicio adolescente. En todo caso, cuando finalicé mi doctorado en
medicina en el Instituto Karolinska de Estocolmo, le dediqué a Miguel
mi tesis doctoral [Traduccion]:

“Dedico este trabajo a la memoria de mi mejor amigo, del colegio
a la universidad y de los juegos infantiles a la lucha armada, y
quien fuera padrino de mi boda: Miguel Enriquez. Miguel fue un
brillante estudiante de medicina y mds tarde un prometedor
neurocirujano. Murio heroicamente en combate activo tras un
asedio de fuerzas fascistas, durante la resistencia armada contra
el pasado gobierno militar en Chile.

El gobierno cubano, rindiendo homenaje a la memoria del lider
revolucionario, nombré al moderno Hospital de La Habana
"Hospital Dr. Miguel Enriquez”. En el discurso de homenaje, el
ministro cubano de Educaciéon, Armando Hart, finalizd sus
palabras expresando: ‘;Larga vida a quienes quisieron tomar la
luna por asalto!”... ...
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Ademds, dedico este trabajo a todos mis amigos que quedaron en
los campos de prisioneros de la Isla Quiriquina, el estadio y la
carcel de Concepcion. Todos ellos lucharon y partieron con honor.
Particularmente Dr. Bautista van Schouwen...”
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Ultimo encuentro

Nuestro ultimo encuentro personal fue en 1971, cuando Miguel viajé a
Concepcién al funeral de Alejandra Pizarro, su ex-esposa. Miguel y
Alejandra habian sido testigos de mi matrimonio en Concepcién en
1968. Esta reuniéon con Miguel (1971) transcurrié durante un encuentro
familiar en la casa del rector de la Universidad de Concepcién Don
Edgardo Enriquez Frodden, quién la ocupaba oficialmente. Entonces
Miguel estaba destrozado de tristeza y yo nunca lo habia visto asi con
tanta pena. Detalles ingratos de aquella ocasion los relato en una Nota

personal, en pagina 220 de este libro.

Ese ultimo encuentro con Miguel, por legitimas razones, contrastaba
diametralmente con el que habiamos tenido s6lo meses antes, en esa
misma casa, en medio de risas y recuerdos. Eso fue cuando llegé con su
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Austin Mini, en compaiia de Andrés Pascal, y me mostraba orgulloso
que habia aprendido a conducir. Y en esa oportunidad me pide que
fuéramos a dar una vuelta en mi motocicleta, él incdgnito, por la plaza
del centro de Concepcion y volviendo por la diagonal que da al Barrio
Universitario —como un saludo a los viejos tiempos. Era entonces, de
nuevo, el Miguel adolescente feliz, risuefio e intrépido.

Luego Miguel le escribi6 una carta a Irene, la madre de Alejandra, en
la que le dice "A pesar de haberme separado, en los hechos es la persona
que mas he querido”. ?

Miguel se traslad6 a Santiago definitivamente en 1968 (habia sido
elegido secretario general del MIR en 1967) en donde finaliz6 sus
estudios de medicina. Vivia clandestino con su esposa Alejandra en un
departamento en el segundo piso en calle Bellavista, donde los visité
varias veces. Incluso alli celebramos mi cumpleafios de 1969, una
sorpresa preparada por Miguel en plena clandestinidad, y luego que él
me habia hecho llamar desde Concepcion. Yo pensaba que era sobre una
tarea organica, lo que en la realidad en vez era una fiesta de alegres
recuerdos e intercambio de suefios, de seguir la estela de una luna que
se nos escapaba de las manos.

En ese entonces (julio de 1969) nos haciamos compaiia con Miguel
en la lista de trece dirigentes del MIR "préfugos de la justicia”, decretada
por el gobierno democratacristiano de Eduardo Frei (ministro del
interior Pérez Zuchovic) al declarar al MIR fuera de la Ley. Un par de
semanas después, el 2 de agosto de 1969, fui capturado en un control
caminero de Carabineros, luego entregado a detectives de la policia
politica de Investigaciones —los esbirros de aquel tiempo - los que dias

" Waldo Diaz y Pilar Palma, La accidentada historia detras de la hermana de
Enriquez, La Tercera, 7 agosto 2009.
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después me llevan “estrictamente incomunicado” a la carcel de

Concepcidn, para nuevos golpes.'* Miguel nunca fue detenido.

Atn entre medio de esos aflos 1968-1971 segui encontrandome con
él en innumeras oportunidades, tanto en Santiago como en Concepcion.
Yo por mi parte nunca quise dejar Concepcion y lo que es una razén por
la que la Comisién Politica me encomendd en vez la direcciéon de la
brigada universitaria del MIR, lo que luego progresé en la direccién del
grupo de docentes del MUI y otras tereas vinculadas a la universidad.”

Durante aquel tiempo se hicieron mads explicitas nuestras diferencias
en interpretar el mundo social y nuestro rol en su cambio. Miguel
arracimaba su leninismo y el "Qué Hacer" de éste era el qué hacer de
Miguel. Yo me afirmaba en la lectura libertaria y humanista que en mi
infancia comenzo con Voltaire y Malatesta.

Criticado primero como "anarquista’, y luego, por leer a Marcuse, o
Fromm, Miguel se lamenta de mi "conciliacidon ideoldgica” y "senilidad

prematura’.

Aquello lo estampa Miguel en una dedicatoria de un libro de Erich
Fromm, Aquello lo estampa Miguel en una dedicatoria de un libro de
Erich Fromm, su regalo para mi cumpleafios en 1966. Entonces yo

cumplia veintitrés afios:

“Como primer paso en tu conciliacion ideoldgica, acorde con tu
senilidad prematura...”

4 "Tncomunicado Ferrada". Articulo con ese nombre en diario "Noticias de La

Tarde", Concepcion, 5 agosto de1969.

" A proposicion de Miguel, la Comision Politica del MIR me nomind
candidato a rector de la U. de Concepcién 1973. La presentd Nelson Gutiérrez,
pero refutada por el secretario regional Manuel Vergara (expulsado del MIR
en sept 1973).
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Pero a pesar de ser diferentes en caracter, preferencias intelectuales y
pensamiento ideoldgico y también politico, nuestra amistad fue siempre
muy intensa a lo largo de los afios. También tuvimos distanciamientos
organicos serios, como por ejemplo en el periodo en que me yo me
negaba a formar parte del proyecto VRM. E incluso durante la redaccion
de la primer tesis politico-militar de 1965.

El dltimo comentario —en mi conocimiento- que tengo de Miguel
sobre mi persona, es de cuando me capturaron en medio de las
actividades de resistencia en Concepcion en 1973. Segiin me relata una
compaiera en el entorno organico de la Comision Politica del MIR de
la época, al conocer las noticias de mi captura por diarios de Concepcion
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y Santiago '° él "se puso triste" mientras comentaba mi persona en

términos fraternales, segun el testimonio. 7

' La Tercera, Santiago, 5 octubre 1973; Diarios de Concepcion El Sur, Crénica
y Diario Color, octubre 1973.

'” Comentario entregado en Malmo, Suecia, por una compafiera que habia sido
una secretaria de la CP en Santiago. Ella era entonces (1976) miembro de los
grupos "GAM" en Malmé, y que yo visité en tareas organicas por encargo de la
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El Diario de Miguel deja opiniones gratas e ingratas, una que otra vez
despiadadas, respecto a todos los que fueron cercanos a él, novias y
amores, amigos intimos, familia. Y yo no soy excepcién. Pero, en
resumen, para terminar esta breve resefia sobre nuestra amistad, le dejo
a Miguel mismo la palabra, lo que ¢l opinaba. Esto es lo que transcribe
quién fuera custodio del Diario de Miguel Enriquez durante varios afios
—el historiador Marco Alvarez Vergara— en un correo que me envié en
2016:

"Soy el custodio del baul de Miguel, que contiene diarios de vida,
cartas, manuscritos y mucha documentacién mas. Hasta el
momento he transcrito el diario de vida de 1961 (letra muy
complicada). En sus paginas, en reiteradas ocasiones se refiere a
usted. Hay mads de un "admiro a Marcello por su personalidad”.
Habla mucho que en ese tiempo se encontraba "solo". Bauchi
comenzd a pololear con Inés; Dario viajo a la URSS; Lalo
(Eduardo Trucco) "ya casi no lo veia" y de Rodrigo Rojas habla
muy poco. Pero de usted, dice: "Marcello me apoya" (...) "me
viene a buscar para ir a las fiestas mechonas" (...) "nadie me hace

tanto reir con él", etc. Y muchas cosas mas." '

Al revés de lo que podria suponerse, el Diario de Miguel no es un
itinerario de su obra politica, organica o militar. No es del estilo del
Diario de José Miguel Carrera. Lo que ha sobrevivido del Diario de
Miguel son anotaciones que en parte significativa estan centradas en su
vida amorosa de adolescencia y temprana juventud, y sus candidas,
honestas confesiones sobre su desarrollo multidimensional hacia la
profesion de hombre.

direccion del MIR en Estocolmo (Juancho). Ella es la esposa de un ex-miembro
del Comité Central del MIR, Alvaro Rodas; pero no recuerdo su nombre.

' Correo de Marco Alvarez Vergara, 11 mar 2016.
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Para bien interpretar los pensamientos y emociones que brotan de las
lineas hiper personales del adolescente Miguel, el lector necesitaria el
mimo cristalino espiritu del autor del Diario. Se requeriria que el lector
mismo pudiese "volver a los diecisiete después de vivir un siglo" -lo que
significa, en la profunda formulacién de Violeta Parra, a "descifrar
signos sin ser sabio competente”.’” Por lo cual pido que se me entienda:
mis comentarios sobre los pasajes del Diario de Miguel que aqui
transcribo no son incuestionables; pero estan escritos con carifio a un
inolvidable amigo, y con gran respeto a un procer legendario en la

historia de nuestro continente.

Amistades que salvan

Para finalizar, quiero relatar una experiencia vinculada a mi amistad con
Miguel, ocurrida en mis tiempos de prisionero en la Isla Quiriquina, en
octubre de 1973.

Aun siendo Isla Quiriquina parte de la base naval de Talcahuano, los
prisioneros eran alli traidos desde multiples localidades de la region. Por
ende, los interrogatorios a los prisioneros se realizaban por un equipo
de inteligencia militar compuesto por oficiales y suboficiales del Ejército
y Carabineros de Concepcion, uno que otro detective de la policia
politica, mas personal de la Armada. En ese tiempo no existia atn la
DINA.

La segunda vez que soy llamado a interrogatorio, me ingresan a una
pieza en la cual, detrds de una mesa que sirve de escritorio, estan tres
interrogadores. Otros marinos armados, de pie y detras del escritorio.
Sentado al medio estd un oficial con uniforme de la Armada y de
genotipo europeo (probablemente su nombre es Ary Acuiia Figueroa —
a cargo del Departamento de Inteligencia Ancla Dos- pues el tipo fisico

¥ "Volver a los diecisiete / Después de vivir un siglo / Es como descifrar signos

/ Sin ser sabio competente” - Violeta Parra (1962). "Las ultimas
composiciones", 1966.
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que refiero corresponde a descripciones que me han sido entregadas por
otros ex-prisioneros de aquel entonces y que asi lo identifican).

A su lado derecho un detective de Concepcion que tiene abierto un
libro grande, tipo "libro del curso” del liceo. A este detective, de baja
estatura, lo reconozco como uno de los torturadores durante mi
detencidn en la Prefectura de Investigaciones de Concepcion en agosto
de 1969. *

El detective le muestra el libro abierto al oficial de la Armada y le

comenta:

- "Este es el del equipo de miristas desde que empezaron en la
universidad, muy amigo de Miguel Enriquez ".

El oficial de la Marina me mira fijo y enseguida me increpa:
- "iDonde esta Miguel Enriquez! jdénde se esconde!"

Antes que pueda responder recibo por detras una bofetada andnima en
la oreja derecha.

Esta fue mi respuesta:

- "Yo ignoro donde se encuentra Miguel Enriquez. No creo que nadie lo
sepa, salvo él. Nadie lo sabe, porque naturalmente estin todos
clandestinos en Santiago. Ud. comprende. Y yo siempre he estado en
Concepcion, como le consta al detective.”

El teniente (con otro tono):

- "Si, pero si eres tan amigo de Miguel Enriquez debes saber donde se

encuentra"

Le respondo:

* Rebeldes Con Causa, op. cit. Pags. 71-76.
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- Yo no sé donde esta Miguel Enriquez. Es imposible. Y si yo supiera
donde esta, tampoco lo diria. Si Usted estuviese en una situacion similar,
estoy seguro de que tampoco lo haria. Porque ;dirfa Usted donde se

encontraria escondido su mejor amigo?

Mirando al guardia detras mio, el oficial levanta la mano en un gesto de
"pare”, y luego de unos segundos en silencio, ordena:

- "Ya, llévenselo no mas de vuelta al gimnasio".

No hubo tortura en esa ocasion. La obvia lealtad de mi amistad con
Miguel me salvo, diria yo. Digo esto, en el contexto de la presunta lealtad
del oficial de la marina a un intimo amigo suyo.

;O sea, se enfrento ese oficial de la marina a un dilema ético personal?
Creo que si, ya que no hay otra explicacién.

Aquel oficial —si es que realmente se trataba del capitan Acuiia
Figueroa-*' fue acusado posteriormente, después de la era Pinochet, por
ser presuntamente responsable de la tortura y ejecucion de prisioneros
detenidos en la isla Quriquina. El negd esas acusaciones, pero fue
condenado por un tribunal de justicia.

(P.S. En el primer interrogatorio, el duro, y ademas barroco, me habian
insistentemente preguntado por el paradero de las armas del MIR...las
que practicamente no existian. Los que nos enfrentamos en defensa
propia a los golpistas en el centro de Concepcion las horas o dia después
del once de septiembre, lo hicimos con armas privadas. Pero esa es otra
historia para contar aparte).

*! Nunca supe su nombre al momento de los hechos. Pero, come he senalado,
su descripcion fisica, que posteriormente comparti con otros exprisioneros
recluidos en la base naval de Talcahuano, cerca de la isla Quiriquina,
corresponderia a un oficial con ese nombre.
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Miguel Enriquez Espinosa (1944-1974)
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3. Introduccion
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Origen y contenido de los materiales

Agradezco a la Direccién de Archivos Nacionales por la creacion del
Fondo Miguel Enriquez y por entregarme acceso a los materiales
digitalizados de su Diario de Vida. También agradezco a Marco
Enriquez-Ominami quien me hizo entrega del libro que contiene gran
parte de los escritos de Miguel en su diario de 1961, los cuales no estan
el material con que cuenta Archivos Nacionales.

Otras anotaciones del Diario, y que no se encuentran en los materiales
hoy hecho publicos, me las proporcioné gentilmente Marco Alvarez
Vergara, quién fue custodio del Diario en la Fundacién Miguel Enriquez
durante algunos afios.

La iniciativa de entregar el Diario de Miguel al dominio publico -y
que finalmente se concretd con materiales correspondientes al diario de
vida y de otros objetos, entregados al Archivo Nacional- se gestd hace
afios atras en la Fundacién nombrada. A su vez, la Fundaciéon Miguel
Enriquez, que fue presidida inicialmente y durante afos por Andrés
Pascal Allende, corresponde a una iniciativa de Marco Enriquez

Ominami.?

El Diario de Vida de Miguel Enriquez no es, como se podria suponer,
una bitdcora de las acciones politicas y/o militares desplegadas por él —
como seria en el caso de otros revolucionarios, tales como en el Diario

del Che Guevara, o en el Diario de José-Miguel Carrera, etc.

En las anotaciones del Diario de Vida de Miguel Enriquez Espinosa
(de aqui adelante en este texto referido también como “Diario” o “Diario
de Miguel”) aparecen muy contadas reflexiones sobre materias
organicas o politicas de las organizaciones politicas de que form parte,
como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) —organizacion

** Conversacion personal del autor con Marco Enriquez Ominami. Vitacura,
12 nov 2024.
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de la que fue su jefe 1967-1974. Por ejemplo, ni siquiera se encuentran
anotaciones sobre la Fundacién del MIR en 1965 o cuando él fue elegido
secretario general en el congreso de 1967, o sobre nuestras vidas en la
clandestinidad de 1969, etc.

O aquellas reflexiones no las escribio, o si las escribié no forman parte
delas 1.280 paginas manuscritas que he podido finalmente leer. Es decir,
o0 no existen, o pudiesen seguir ocultadas, o han sido destruidas.

Siescribe él sobre su viaje a China cuando era estudiante universitario.
Y ademas €l entrega contadas pinceladas sobre episodios de nuestra
actividad organizacional.

Entonces, en lo medular, ;de qué trata el material que hemos logrado
conocer del Diario de Miguel?

En lo substancial, trata de sus afos de adolescente. Refiere su
crecimiento emocional, sus primeros amores, las disputas con sus
amigos de entonces, su encuentro con la experiencia de estudiante

universitario. Y otras situaciones personales del estilo.

El Diario presentado aqui es sobre el Miguel en crecimiento. No es el
recuento de su producto humano elaborado. Es por sobre todo el diario
de su vida en formacion; es el del nifio que pasa a adolescente y que
describe sus tribulaciones al ir percibiendo sus cambios progresivos -
todo mientras un entorno social le parece estatico y estereotipado.

Y en su estilo ético, ademas, el Diario de Miguel Enriquez resulta en
un tributo de honestidad y seriedad consigo mismo.

Su estilo ético

En mi vida profesional e investigadora-académica he debido examinar
un buen numero de diarios de vida. Y mi conclusién es: nunca habia
leido algo tan puro, tan honesto consigo mismo, como el del cual es
autor Miguel Enriquez.
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Un lector poco avezado sobre la naturaleza del alma humana -de
repente los hay, y en todas latitudes- quizas juzgara pueril las
descripciones que él hace sobre si mismo. Otros diran que él se auto

victimiza innecesariamente, que exagera el peligro social de su entorno.

Otros aun, que él se sobrevalora mesianicamente, considerandose
superior a los de su entorno al momento de relatar los progresos de su
personalidad.

O podrian interpretar como inseguridad o auto minusvalia su juvenil
relacion con las mujeres, una relaciéon que parece progresar desde la mas
pura timidez hasta llegar a un torrente cuasi donjuanesco en su vida
adulta.

Sin embargo, mi conclusion es que todo el diario de vida de Miguel
Enriquez es en realidad la expresion de una profunda honestidad

consigo mismo.

Es un franco y muy suigéneris intento de autoanalisis en un contexto
social que a su vez se autoanaliza por canones estereotipados. Constituye
un intento “objetivo” — aunque siempre subjetivo, obviamente- de
medir sus progresos intelectuales, emocionales y fisicos en el itinerario

de una vida de nifio adolescente a hombre adulto.

Y en el transcurso de sus textos, a pesar de aciagas criticas que
puntualmente tiene hacia sus amigos intimos -yo incluido- él
demuestra por sobre todo una intrinseca bondad y empatia con su
entorno fraternal. La jueza Amistad no lo califica por sus criticas que
mantenia secretas para si en su diario de vida, sino por los hechos
solidarios y constructivos que él siempre nos demostro.

Por la razén que, como explico mas adelante, durante un par de afios
fui companero de banco con Miguel en el liceo, ademas de la serie de
documentos escritos a pufio y letra que trabajamos en conjunto en los
afos universitarios, aprendi a familiarizarme con su especial y dificil

escritura —lo que incluye su jeroglifica caligrafia. He podido descifrar
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casi al cien por ciento de todo su texto. La breve fraccion que falta debe
atribuirse a palabras o frases ilegibles, parte por su escritura, parte por el
deterioro de las paginas manuscritas. Pero, lo que transcribo de él es
exactamente lo que él escribid. Y ademas acomparnio los facsimiles.

En este estudio relato ademas las vicisitudes que los manuscritos del
Diario tuvieron que sobrellevar durante la media centuria en que
estuvieron ocultos —ocultados- al ojo del publico.

Debo advertir que en algunos episodios €l se describe asimismo muy
negativamente, casi con “auto desprecio”, "auto-minusvalia” o self-
deprecation. O, asimismo, él describe muy negativamente a los amigos
junto a ¢él, o a alguna amiga que hubiese quizas querido tenerla mas

cerca. Sin embargo:

1. En lo que conozco de él -y pienso que otros cercanos a ¢l estaran de
acuerdo, no hay razones objetivas en su conducta, sea esta social o
politica, que legitimen o demuestren el que él, subjetivamente, apreciara
ciertos episodios de su vida con excesiva autocritica o exigencia

desproporcionada consigo mismo.

2. Por tanto, un central esfuerzo en esta obra es anticipar una
explicacion, en defensa de la noble figura de Miguel, respecto a erréneas
interpretaciones que podrian surgir sobre descripciones que hace
Miguel de si mismo. Y asi, yo explico por qué algunas de sus

percepciones no tienen una base objetiva, en mi opinion.

Daré aqui un ejemplo. Cuando Miguel ingresa a la carrera de
medicina, ¢l se angustia en su Diario* con la idea que, si lo admitieron
alli, eso habria sido por “cufia”, porque objetivamente su padre era
médico y profesor de la escuela de medicina. Miguel realmente se
lamenta y problematiza su situacion frente a aquella “injusticia” respecto
a los que no entraron. Eso lo hace sentirse “desambientado”, “perdido

2 Anotacion subtitulada “Mechén”, 6 abril 1961.
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seguridad en mi mismo” y le surgen “complejos” de esto y lo otro, dice
él.

Pero, objetivamente, Miguel tenia excelentes notas, alto puntaje en el
Bachillerato, un IQ evaluado como “inteligencia superior” en la escala,
y la entrevista con la comision de ingreso fue de resultado ejemplar.
(Agregado que él obtuvo finalmente el tercer puesto entre su promocién
al egresar de medicina).

Entonces, en primer lugar, yo argumento que no habia razoén, o
hechos, que fundaran ese sentimiento autodestructivo. Al mismo
tiempo, este episodio —en vez de primariamente mostrar una reaccion
psicolégica “insuficiente” de Miguel- nos muestra el rasgo nitido pro-
justicia social que caracterizaba su espiritu y su conducta.

En segundo lugar, esas apreciaciones de Miguel sobre si mismo, o lo
que él percibe como respuesta de su entorno social, son hechas por un
adolescente, en medio de un navegar —como ha sido para todos- en un
océano desconocido que aun no lo ancla a su vida adulta.

O sea, en varias ocasiones en este libro yo me detengo a explicar
(aunque signifique “argumentar en contra” de la propia percepcion de
Miguel) el trasunto de episodios de conducta aparentemente negativos
descritos por él en su diario.

Y con ello, me adelanto a que esos episodios sean malinterpretados, o
incluso mal usados o utilizados en contra de la noble memoria de
Miguel.
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El material constituido por el Diario

El set del material Diario Miguel Enriquez entregado por Carmen
Castillo, y cuya copia digitalizada recibi por una gentileza del Archivo
Nacional, se compone de 6 contenedores, los que totalizan 940 paginas
manuscritas por Miguel.

Los manuscritos correspondientes desde parte de abril 1961 a parte
enero de 1962 en el libro donado a Marco Enriquez Ominami -al cual
tuve acceso por gentileza de él- completan 340 paginas.

Desglose del material del Archivo Nacional:
Contenedor 1, n= 346;

Contenedor 2, n=97, Anotaciones a partir de feb 1966, cuaderno,

fragmentos;

Contenedor 3, n=206, anotaciones 1966, desde 15 feb - viaje a
China;

Contenedor 4, n=40, algunas anotaciones de marzo y abril 1964,
no personales (usando agenda de 1964);

Contenedor 5, n=85, un par de anotaciones de 1958 y otra de
1960, agenda de “19587;

Contenedor 6, n=166 anotaciones desde 11 abril 1962, 1964, 2
minimas anotaciones en 1965 (febrero y mayo), cinco en 1966 a
partir de sept, y dos de 1967, ninguna de 1968 y solo una de 1969
(28 abr), en cuaderno. Total, N= 940 paginas manuscritas.

En resumen, en esta obra sobre el Diario de Miguel Enriquez -incluidos
el material de Marco Enriquez Ominami - he consultado 1.280 paginas

manuscritas.

Es conveniente tener a vista que Miguel usaba para sus anotaciones
pequeiios libros tipo agendas con fechas impresas en cada pagina. Por
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tanto, las fechas de sus anotaciones en diario no corresponden con las
fechas impresas que aparecen en la parte alta de las paginas de aquellas
agendas. Estas libretas vacias, de distintos afos, se las habian sido
regalado a su padre, un médico, por visitadores de laboratorios
farmacéuticos.

Por dltimo, solo una fracciéon del millar de paginas del Diario se
encuentra reproducidas como facsimiles en este libro. Una importante
cantidad de paginas se encuentran técnicamente ilegibles debido a su
deterioro material. Por ejemplo, las anotaciones de Miguel durante su
viaje a China, que constituyen el tema con la segunda mayor cantidad
de paginas de todo el material. Otros autores podran seleccionar otros
pasajes, legibles para ellos, o que ellos consideren de especial
importancia politica. Mi trabajo no es ni pretende ser una transcripcion
completa del Diario de Miguel Enriquez.

Por mi parte, yo solo me he detenido especialmente en aspectos de la
vida de Miguel que a) él consideraba importantes en lo que se refiere a
su desarrollo personal, b) cuyo contexto tuve la oportunidad de conocer
de cerca y personalmente, c) o que pudiesen resultar al lector mas
controvertibles que otros -y, por ende, la necesidad de aclararlos
positivamente en beneficio de la gran personalidad de Miguel Enriquez.

Probablemente, luego de la publicacion de este libro, lloveran las
criticas sobre que falta esto o lo otro, o viceversa, por qué estd incluido
esto y no lo otro. Bueno, dense Uds. el trabajo de incluir lo que lo
quieran. Lo inobjetable, sin embargo, sera siempre que este es el primer
libro publicado sobre el Diario de Miguel Enriquez. Y que, si no lo pude
realizar antes, es justamente por que aquellos —personas o instituciones-
que tuvieron el monopolio de sus manuscritos durante décadas, me
negaron el acceso a ellos.
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Debe notarse que todos los libros que constituyen el Diario fueron
“redescubiertos” por Carmen Castillo ya en 2003 —hace veintidés afos.**
*'Y que las paginas del Diario se terminaron de indexar en la Fundacién
Miguel Enriquez desde hace casi una década (2016). Aun asi, no se habia
hasta aqui publicado ningin material sobre el Diario. Y resulta paradojal
que aquellos que pensaron que el material del Diario es demasiado
sensible (en razon al material personal que posee), y por tanto no deberia
publicarse sin “podarlo”, deciden finalmente entregarlo in extenso a un
archivo publico al cudl millones y millones de lectores —incluidos los
enemigos del proyecto politico de Miguel- tendran acceso a cada una de
sus paginas.

Por mi parte, una tarea que me he jurado aqui con este libro es hacer
lo posible por dar un contexto humano y una racionalidad plausible a
las reflexiones del joven Miguel. Pero corresponde al lector elaborar sus
propias interpretaciones de lo que escribié Miguel.

** Jacobin, 5 oct 2024. Op cit.

** Le Monde Diplomatique, 7 octubre 2024.
https://www.lemondediplomatique.cl/miguel-enriquez-mi-felicidad-es-la-
lucha-por-carmen-castillo.html
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Claves en la transcripcion de los textos del Diario:
“[...]” significa palabra no legible

“[[...]]” significa frase no legible

Debo también sefialar que Miguel hacia uso muy frecuente, mas de lo
gramaticamente necesario, del punto y coma (;). Por lo que en ocasiones
hay que leer su punto y coma como si fuera solamente una coma o un
punto seguido.

En muy contados casos he afiadido, entre paréntesis, el significado de
una abreviacién. Por ejemplo, en “Rev. socialista”, he transcrito “Rev.
(Revolucion) socialista”.

Finalmente:

En las transcripciones de los textos de Miguel he conservado la
puntuacion usada por él en los afios sesenta, esto es, antes que periodicas
prestidigitaciones de la Real Academia de la Lengua Espafiola nos
complicara la escritura suprimiendo acentos y mayusculas.
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4. Del “baul perdido” al “baul olvidado”
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La surreal historia del Diario de Vida de Miguel Enriquez, y de
como finalmente llegd a mis manos

Ha transcurrido medio siglo desde que diversos manuscritos de Miguel,
incluidos libretas con su Diario de Vida, fueron apilados en un escondite
en una casa de Santiago. Alli estuvieron amontonando sobre y dentro de
si, el polvo y la humedad esparcida por la bestialidad de los afios. Por los
afios de la dictadura y la clandestinidad. Y luego del olvido.

Yo diria un olvido inolvidable.

Para aquella tarea, lo dice Carmen misma refiriéndose a los barretines
y transportes de 1974, "compaieros arriesgaron sus vidas. Hubo una
voluntad férrea de preservar, para la transmision de la historia".** "Hay
que ocultar libros y documentos; mafiana volveran a la luz del dia.
Enterrar todo, no quemar nada, decia Miguel- relata Carmen en tercera

persona en su libro “Un dia de octubre en Santiago”.”

Fue asi como esos manuscritos terminaron escondidos en la casa de
los padres de Carmen Castillo. Los Castillo, Carmen incluida, se van
luego al exilio en Europa, y alli quedd el Diario de Miguel y otros
materiales y libros mordiendo su forzado escondite en la oscuridad de
un patio en Avenida Ossa.

Cuatro anos mas tarde, en 1978, vuelven los padres de Carmen
Castillo a Chile. Entonces, "la biblioteca con libros literarios, Mdnica
[Monica Echeverria, madre de Carmen Castillo] se la entregd a Jaime
Castillo®® [su cuniado, tio de Carmen].

% Daniela Yafez, En exclusiva: La historia del badl perdido de Miguel
Enriquez. The Clinic, 5 octubre 2014.

7 1d.

* 1d. - "Parte quedd en su casa vy, el resto, fue repartido en escuelitas y liceos
vulnerables."
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The Clinic informa: "Todo el resto del material, relacionado con Miguel
y el MIR", incluido "un diario personal escrito a mano cuando tenia 17
arios", se los llevaron a su nueva residencia en Quinta Michita, en La
Reina. Alli los esconden en un divan de cemento.”

La dictadura se abolid en 1990. Sin embargo, trece aflos mas tarde de la
restitucion de libertades civiles, el Diario de Miguel Enriquez y otros
manuscritos en torno al MIR seguian acumulando olvido en el divan de
la familia Castillo.

O sea, desde que fueron barretinados *° y transportados al generoso
escondite de los Castillo por "compaiieros [que] arriesgaron sus vidas",
ya habian pasado diecisiete afios sin que los manuscritos con el Diario
de Miguel fueran entregados al conocimiento del ptblico en general o
de la comunidad de Miristas en particular —incluidos los ex-miembros
del MIR que repetidamente se mencionan en el Diario, como es el caso
de este autor.

Fue solo en 2003, treinta afios después, en que Carmen Castillo, como

32 se habria re-

lo relata en Jacobin, *' y en Le Monde Diplomatique,
encontrado con los materiales de Miguel. Y esto sélo a raiz de una
limpieza hecha en aquella casa del escondite, y por motivo de un cambio
de casa o situaciones de esa indole familiar. Esto relata Carmen Castillo:

“Alli permanecieron hasta el mes de septiembre del afio 2003, treinta
aflos sumergidos. La historia no se detuvo alli en lo que a mi persona

»1d.

%0 Se refiere al acto de esconder materiales para su deposito o ransporte
clandestino.

’! Jacobin, 5 oct 2024. Op cit.

** Le Monde Diplomatique, 7 octubre 2024.

https://www.lemondediplomatique.cl/miguel-enriquez-mi-felicidad-es-la-
lucha-por-carmen-castillo.html
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concierne, continué sin prestar atencion, sin detenerme a mirar y esa

»33 [

liviandad me interpela.”® [mis cursivas].

El hecho es que los manuscritos conteniendo el Diario de Miguel,
tiempo después del “re-descubrimiento” de 2003, llegaron mas tarde a
la Fundacion Miguel Enriquez, segun lo informa The Clinic el 5 de
octubre de 2014 en el reportaje sobre “El baul perdido de Miguel
Enriquez”.

O sea, solamente cuarenta afios después de haber sido escondidos en
la residencia de los padres de Carmen Castillo, el publico de Chile y los
Miristas de Chile en general, gracias a la publicacién de The Clinic ("En
exclusiva: La historia del baul perdido de Miguel Enriquez", 5 octubre
2014) por primera vez se impusieron de la existencia del Diario de
Miguel Enriquez. En vez, The Clinic bien podria haber titulado el
articulo: “El baul olvidado de Miguel Enriquez”.

Alli, en la Fundacién Miguel Enriquez, los manuscritos del Diario de
Miguel siguieron sellados, sin ser entregados al publico, y para
finalmente, aflos mas tarde, en 2018, ser devueltos a Carmen Castillo.

Cuando recibi esa ultima informacidon por parte de Andrés Pascal,
contacté entonces directamente a Carmen Castillo (15 septiembre
2023). Me dijo que me los haria llegar desde Francia, que me esperara
un poco. Mas tarde, a mi insistencia, me comunicé (30 octubre 2023)
que estaba esperando una digitalizacién. Durante estos contactos, le
ofreci a Carmen Castillo financiar y ejecutar por cuenta mia la completa
digitalizacion y publicacion de aquellos manuscritos via mi empresa
editora **

Ya antes de mi contacto con Carmen Castillo, habia yo preparado una

edicién con comentarios sobre un contado numero de paginas

*? Jacobin, 5 oct 2024. Op cit. Mis cursivas.

** Libertarian Books Europe. Empresa editora de caracter altruista (non-profit).
https://libertarianbooks.eu/
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transcritas del Diario de Miguel, y que me habia obtenido por gentileza
de Marco Alvarez Vergara (quien fue durante unos afios el custodio de
dicho material en la Fundacién Miguel Enriquez).

Marcello Ferrada de Noli .j
. IL

Pero luego de mi contacto con Carmen, y su promesa de enviarme todo

el contenido digitalizado de los manuscritos, decidi esperar con el objeto
de completar el material en beneficio del lector.

Asi llegamos a octubre de 2024, cuando me impuse que "todos" los
manuscritos del Diario de Miguel los habia entregado Carmen Castillo
a Archivo Nacional. ;Son todos?
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Lo que falta del Diario de Miguel y que no se entregé a Archivo
Nacional

1. En una comunicacién de Marco Alvarez (entonces custodio del Diario
por encargo de la Fundacién ME) recibida el 19 de mayo de 2016, él me
escribe "haber realizado la indexacion de las 1.427 planas escritas de
puiio y letra de Miguel” correspondientes a su diario de vida. *°

Reproduzco aqui el texto de la referida comunicacién de Marco Alvarez,
enviada por €l con copia a Andrés Pascal. Aqui Marco Alvarez entrega
atendibles razones de porqué se vio en la obligada necesidad de "sellar"
los manuscritos del Diario de Miguel:

"Estimado don Marcello, junto con saludarlo, me alegra mucho
que este apoyando el trabajo de la FME.

Le cuento que después de haber realizado la indexacion de las
1.427 planas escritas de pufio y letra de Miguel, he sellado el
fondo "Diarios de Vida de Miguel". La decisiéon anterior,
responde a que no existan aun las condiciones para poder
realizar un trabajo de "digitalizacion" y "transcripcion” de tales
materiales. Es cierto que habia tratado de comenzar:
lamentablemente me di cuenta que las dimensiones de este
proyecto, requiere de un trabajo sistematico que supera mi mera
voluntad. Mi idea es poder retomar el desafio cuando se
encuentren tales condiciones. Creo que su re-apertura debe estar
regida bajo las logicas de un proyecto (con plazos, técnicas y
financiamiento), que den viabilidad, como preservaciéon al
material (la idea es no seguir abriéndolos y cerrdandolos para
ubicar especificidades. Eso dafla mucho los materiales).

Es cierto también que tengo totalmente identificado lo que
usted necesita. No deberia tener problema en poder enviarle la

% Marco Alvarez, email del 19 mayo 2016
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copia, previa autorizacion del presidente de la FME
(procedimiento acordado para cualquier movimiento del fondo
"Diarios de Vida de Miguel). Me parece muy bien refutar lo del
MSR; cuestion que incluso yo haré sobre mi ultimo libro “La
Constituyente..." en mi préoxima publicacion, donde creo que no
haberlo mencionado por carencia de fuentes. De poder destrabar
la solicitud, igualmente, me tendria que dar un par de dias para
realizar la gestion, ya que en estos momentos me encuentro con

mucho trabajo.

Sobre el material que le pedi hace un par de semanas:
“vacaciones 1963"; estaria muy agradecido si lo pudiera enviar.

Le dejo un gran abrazo.

Marco. CC: Andrés Pascal."

2. En 2018, los materiales del Diario son devueltos a C. Castillo.

3. En 2024 (octubre) se anunciaba publicamente que Carmen Castillo
entregaba a Archivo Nacional el material del Diario. Pero lo que ella
entreg6 no es todo el material indexado en 2016 en la Fundacién ME.

4. A comienzos de octubre de 2024, luego de haber recibido por gentileza
del Archivo Nacional el material del Diario de Miguel digitalizado por
esa institucion, pude descubrir una inconsistencia entre el material
originalmente recopilado por Alvarez y el entregado por Carmen
Castillo al Archivo Nacional:

5. De las 1.427 planas escritas de pufio y letra de Miguel
correspondientes a su diario de vida, a Archivo Nacional se le
entregaron sélo 940 paginas manuscritas del Diario de Miguel.

Faltaban 487 péginas, o sea mas de un tercio del diario de Miguel
Enriquez no se entregaron al Archivo Nacional.
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Posteriormente, me explica Marco Alvarez que el material que faltarfa
podria corresponder al libro que Andrés Pascal dond a Marco Enriquez
Ominami y que no formaba parte de lo que Carmen Castillo entregd a
Archivo Nacional.

Enseguida contacté a Marco Enriquez Ominami desde Italia. Me
respondié de inmediato, y me invitd a una reunidén en su casa en
Santiago, la que tuvimos luego de unas semanas. El no tuvo ningtn
problema en entregarme el libro fisico con un tomo del Diario de Miguel
—correspondiente a partes de 1961-1962, y que le habia sido donado por
Andrés Pascal.

Asi descubri que, aun incluyendo el libro en posesion de Marco
Enriquez Ominami, faltan todavia cerca de 150 paginas del Diario de
Miguel Enriquez.

;Dénde estan esas paginas? ;Qué anotaciones faltan, y sobre qué, quién
o quiénes las hizo Miguel? Como lo he hecho notar anteriormente,
resulta extrafio que por ejemplo hay practicamente nada en las paginas
accesibles del Diario sobre el MIR, nada sobre el Comité Central, nada
sobre la Comision Politica, nada sobre su vida amorosa de los ultimos
afos. Nada sobre Carmen Castillo.
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Un itinerario relevante

1. El libro en posesion de fue donado por Andrés Pascal a Marco
Enriquez Ominami el 12 de junio de 2009, como lo india la fecha en

facsimile A:

‘ 12 ~Ipay -~ 2009,

2. Cinco anos después, el 5 de octubre de 2014, en un reportaje y
entrevista a miembros de la Fundacién Miguel Enriquez, The Clinic
publica ** una foto de una de dos paginas de ese libro (Facsimile B, abajo)
cuyo original se le habia entregado cinco afios antes a Marco Enriquez

Ominami.

*® The Clinic “En exclusiva: La historia del baul perdido de Miguel Enriquez”,
50ct 2014
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Las conclusiones sobre estas discrepancias referidas al verdadero y
completo contenido del Diario de Vida de Miguel Enriquez, se las dejo
al lector, o a futuros investigadores.

El problema no consiste solo en la discordancia cuantitativa, el que
alin no aparecen las paginas que representan el once por ciento de los
manuscritos de Miguel originalmente en su diario. Lo preocupante seria
el problema cualitativo representado por el contenido de la informacion
que falta en ese material.
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5. Anotaciones del Diario sobre nuestras
agrupaciones politicas que confluyeron en la
fundacion del MIR. Contexto

61



Soy testigo de que Miguel escribia su diario intermitentemente por lo
menos desde 1960-61, e inclusive en los aflos 1965 y 1966. La ultima
anotacion conocida es de 1969, luego de una larguisima pausa. Pero
puedo dar fe que Miguel sigui6 escribiendo su Diario durante 1968. Lo
vi haciéndolo.

Y aunque mucho en sus notas en el diario eran relatos presentes o
retrospectivos sobre su vida personal ;cémo se explica que en lo que
finalmente hoy se conoce del Diario hay una notable ausencia de
episodios sobre politica y accionar de las agrupaciones y partidos que
formamos y crecieron bajo su liderazgo entre 1962 y 1965?

Del MSI tanto como del MSR hay escasas menciones en el Diario; de
la. VRM una que otra, y del MIR tampoco casi nada. Sélo algunas
reflexiones sobre su decisién de entrar al Partido Socialista en 1962.
Ademas, en ese contexto, de alguna critica al P.O.R. (trotskista).

Las ultimas anotaciones de Miguel en el material del Diario entregado
al Archivo Nacional son de 1967. Llama la atencidén que no se encuentra
ninguna anotacion del “Diario de Miguel Enriquez” correspondiente a
los tiempos de y alrededor de la fundacién del MIR, hecho para él tan
importante y del que fue un artifice principal.

Por otra parte, es notorio que en el diario aparece una anotacion de
Miguel en 1966 sobre que él esta “preparando la tesis para el congreso”.
Con la particularidad que lo que se conoce como "la tesis para el
congreso” es la tesis insurreccional que escribimos para el congreso de
fundacion de 1965 jun afo atras! Mi conclusion es que Miguel se estaria
refiriendo al congreso de 1967, en donde también ley6 una tesis politico-
militar (no la misma presentada por nosotros en el congreso de
fundacion de 1965).

Nota bene: Muchas de las anotaciones de Miguel se refieren a hechos
ocurridos afnos antes. Por tanto, las fechas en la anotaciéon no
corresponden con las fechas de los hechos a las que él se refiere.
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El MSI

El MSI fue un grupo de estudios centrado en politica internacional,
analisis de literatura politica y hechos histéricos. Comenzé como
reuniones sociales de amigos con intereses politicos similares desde su
educacién en humanidades.

En obras biograficas tempranas se refiere que el grupo de amigos de
Miguel de los tiempos del liceo estaba constituido por —en orden
alfabético: Miguel Enriquez Espinosa (N°1 en foto del curso 4°-A, 1958),
Marcello Ferrada de Noli (n°2), Rodrigo Rojas Mackenzie (n°5),
Eduardo Trucco Burrows (n°3), Dario Ulloa Cardenas (n°4). En la foto
no esta Bautista van Schouwen pues ¢l llega al Liceo de Hombres de
Concepcidn sdlo en 1959. Entonces los cursos se habian separado para
las especializaciones en "letras, biologia, y matematicas". Bauchi y
Miguel se conocieron en marzo 1959 en el curso (5° Hdes.) de Biologia.
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Sin embargo, hacia fines de 1960 solo tres de los nombrados compartian
una afinidad ideoldgica y politica: Miguel, Bautista (Bauchi) y yo.

Entonces Eduardo Trucco era simpatizante del Partido Radical (como
su padre), Dario Ulloa simpatizaba con las ideas del Partido Comunista
(como su padre), y Rodrigo Rojas "independiente de izquierda" (como
su padre).

Es asi como al comienzo del verano de 1961, Miguel, Bauchi y yo nos
decidimos a estructurar el MSI. El nombre "Movimiento Socialista de
Izquierda", ya denotaba nuestra inclinacidn a una linea revolucionaria
en contraposicion al reformismo imperante, y representado en la
izquierda tradicional por el Partido Comunista y el Partido Socialista.
En noviembre de 1960 yo habia ingresado a la Juventud Socialista de
Concepcién. Como lo explicaré aqui mas adelante, Miguel, Bauchi y
Marco Antonio Enriquez ingresaron luego en 1961 sucesivamente al
nucleo de la JS que yo dirigia. Se trata del ntcleo “Espartaco” —referido
también como nucleo “Sierra Maestra” después de nuestra marginacion

del PS.

Una gran inspiraciéon a nuestros anhelos politicos fue siempre la
Revoluciéon Cubana, y en particular el Movimiento 26 de Julio.

Una ilustracion, simbdlica: en el congreso de fundaciéon del MIR que
realizamos en Santiago cuatro aflos mas tarde, yo propuse —a nombre de
mis compaferos de Concepcidon- que los colores y disefio de la bandera
del MIR fueran los mismos de la bandera del Movimiento 26 de Julio.

En la foto en pagina siguiente, tomada en Santiago a finales de febrero
de 1961, estamos de izquierda a derecha: Bautista van Schouwen, este
autor, y Miguel Enriquez Espinosa. La foto estd tomada de madrugada,
en la Alameda Bernardo O’Higgins, lo que explica el escaso movimiento
de vehiculos.
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Bautista van Schouwen, Marcello Ferrada de Noli, Miguel Enriquez Espinosa.
Santiago, 1961.

En 1964, tres dias después que Miguel cumpliera 20 afos, él refiere al
MSI (Movimiento Socialista de Izquierda) en su diario:
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30 marzo 1964: "Tengo recién veinte afios y yo he tenido todo tipo
de experiencias. Me he acostado con mujeres. Voy en el IV [ario]
de medicina. He organizado y dirigido la JS en Concepcion, el

MSI, VRM y MSR; ya soy un hombre; poloeo enamorado; estudio;
lo que me falta es estudio.”

El grupo original del MSI, 1961:

1961: Grupo original del MSI (Movimiento Socialista de 1zquierdn) en La Univ. de Concepcion. £n 1963 pasa a ser La fraccion MSR del PS

Miguel Enriquez Espinosa, medicina Marcelio Forrada de Noli, derecho
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Las reuniones del MSI

L S

Avda. Roosevelt 1674, Concepcion. Residencia de la familia Enriquez-Espinosa

Comunmente nos reuniamos en el pequeno departamento de Miguel, y
que su padre habia hecho construir en el fondo del patio de la residencia
en Avenida Roosevelt 1674 (Concepcion). Hacia mayo de 1961 se
incorpora al MSI Jorge Gutiérrez Correa, quién se habia conocido con
Miguel en el primer afio de estudios de medicina iniciado en marzo de
ese aflo. Fue alli cuando Marco Antonio Enriquez (hermano mayor de
Miguel) también se incorporé a algunas reuniones.

En realidad, Marco Antonio era miembro de otro grupo, el GRM
(trotskista), que dirigia un economista llamado Gamaliel Carrasco, y que
se reunfan en Hualqui - entonces a mas de una hora y media en
microbus desde Concepcion. Esto, més el hecho que Marco Antonio
estaba muy dedicado a sus estudios de pedagogia en historia (después de
haber tenido que dejar los estudios de derecho), le dejaba poco tiempo
para reuniones con "su hermano chico" y los aprendices amigos de esa
edad. Sin embargo, uno que otro autor insiste en que Miguel fue
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introducido al marxismo-leninismo por su hermano Marco Antonio, y
que, por ende, habria tenido una inspiracion trotskista.

Marco Antonio Enriquez E. Foto tomada por el autor en Oxford, 1979.

Efectivamente, algunos relatos biograficos de Miguel repiten esa
informacidn, sin base o fuente, inferida de las fabricaciones del autor
trotskista Luis Vitale. Estas son analizadas en detalle y desmentidas en
mi libro "Con Bautista van Schouwen".””

En cambio, en un primer escrito biografico sobre Miguel ("La vida de
Miguel Enriquez y el MIR" de Pedro Naranjo Sandoval), se encuentran
las propias declaraciones de Marco Antonio sobre que “la formacion

* M Ferrada de Noli, "Con Bautista van Schouwen. Recuerdos de lucha y
amistad". Libertarian Books, Sweden, 2018. ISBN 978-91-88747-08-2 pdf/e-
book / ISBN 978-91-88747-09-9 hard copy. Paginas 136-154.
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leninista Miguel se la dio solo”, él mismo. O sea, sin la influencia de su
hermano mayor. Esto declara Marco Antonio Enriquez Espinosa:

"..muy temprano el grupo de amigos se intereso por el estudio del
marxismo el cual fue amplio, muy intenso y sin rigidez ideoldgica.... Mds,
la formacion leninista Miguel se la dio solo, ... Un dia y sin saber donde
las consiguio, Miguel aparecio por la casa con unas cajas en donde traia
las obras completas del "pelao” Lenin; posteriormente, en forma
sistemdtica las estudio solo y le intereso mds por lo pragmdtico y

autoritario del discurso..." 3®

En ese entonces no habia realmente un "lider", sino que era una
espontanea vertiente de ideas y discusiones sobre politica -mas
internacional que nacional. Era el tiempo de la Revolucién Cubana, de
los movimientos incipientes independentistas de Africa, la Resistencia
de Argelia al poder colonial francés, etc.

Hacia mediados de 1961, los miembros del MSI eran, en orden
alfabético: los dos hermanos Enriquez (Miguel y su hermano mayor, el
mas senior, Marco Antonio), Marcello Ferrada, Jorge Gutiérrez Correa
(compaiiero de curso de Miguel en primero de medicina) y Bautista van

Schouwen -también compaiero de curso.

Hay varias anotaciones de Miguel sobre la existencia de este primer
grupo de referencias que denominamos MSI. Por ejemplo, esta del 19 de
mayo de 1964:

** Citado por Pedro Naranjo Sandoval, "La vida de Miguel Enriquez y el MIR",
CEME, 2003, 2006.

69



En cuanto a la organizacién de las

reuniones, es simple, no la habia.

Generalmente, sobre cuando tendriamos la proxima, nos poniamos de

acuerdo con el finalizar uno de esos encuentros.

O simplemente cambidbamos el
programa en alguna ocasién en
que nos encontrabamos entre
medio de esas fechas. Esas "alguna
ocasion” era practicamente todos
los dias. Todos estdbamos
accesibles el uno al otro en el
mismo ambiente Barrio
Universitario. Y ademds nos
reuniamos para toda clase de
actividades sociales o familiares,
ademas de lo politico.

Respecto al modus operandis, cada uno de nosotros era responsable de

entregar un informe sobre un tema e
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1964
El 19 de mayo de 1964, Miguel Enriquez
escribe en su diario como se gesté nuestra
lncdoa MSR (Movimiento Socialista
lucionario), la que final se
marginaria del PS en el Congreso de febrero
1964.Y la que final te, luego de ti
como fraccién en la VRM, terminaria
ingresando al MIR -constituyendo fuerza
mayoritaria en el Congreso de Fundacién
1965.

Miguel comienza reﬂrlendoc '(w%t
1 Movimiento

cra nuestro pequefio
grupo de refmnda iniciadoen 1960 enla U
de C. Estaba originalmente integrado por
Bautista Van Schowen, Miguel Enriquez,
Marco Antonio Enriquez y Marcello Ferradal

Y Miguel prosigue en su anotacién del diario:
“Desde 1963 continuamos como MSR"
(Movimiento Socialista Revolucionario).

En el mismo texto Miguel Enriquez nombra
que MSR fue integrado, ademds de los antes
nombrados, por “Edgardo Condeza, Luis Diaz,
Jorge Gutiérrez” Otros nombres que faltan:

Claudio Sepilveda, Faindez, Jara

Otra particularidad de esas reuniones del MSI lo constituyen los paseos,

o "paseillos” como Miguel los denominaba, y que organizabamos
algunos fines de semana, bastante frecuente. Alli también analizabamos
el hecho politico. Aunque nos juntaramos sélo para "lo social’, el
contenido de nuestras conversaciones terminaba infaliblemente en la
situacion politica o nuestras consideraciones ideoldgicas en base a las
lecturas del momento. No, no hablabamos del tiempo, o de la moda, o
de la musica popular, ni de los programas de radio que ignorabamos
consecuentemente.

Los destinos variaban. pero una constante era en lo general las playas
de Lirquén, Playa Blanca, y Laraquete. Era en realidad lo que se conocia
en esos tiempos como "picnics’, o sea, llevabamos provisiones y
bebestible. Viajabamos en tren o bus. En otras oportunidades, durante
la estacidn estival ibamos a Llacolén, un club en la ladera de una laguna
vecina a Concepcién y rodeado de bosques, y del cual eran socios
nuestros padres.

la asistencia a esas reuniones nucleadas alrededor del MSI era también
variada. Pero por lo general, indispensable era la presencia de Miguel,

71



quien era el principal promotor y organizador. Y luego de los miembros
del MSI su hermana Inés, quién con el tiempo seria la novia de Bauchi.

En varias oportunidades también asistié a las excursiones Héctor
Trautman Hornickel ("Gringo" Trautmann) - un aguerrido, noble y
amable compafiero de la escuela de medicina, aunque de un curso
menor. Esto recuerda €l sobre esas excusiones /reuniones:

"Recuerdo los paseos a Playa Blanca y que compartian largas
conversaciones de la universidad y otros temas. Esas eran
verdaderas y positivas amistades de una juventud
comprometida, que queria cambios mejores, que marco un hito
en la historia. Emociona el bello recuerdo y es una pena que no
estén con nosotros.”

Por otra parte, quién no recuerdo de haber asistido a esas reuniones
campestres o playeras, asistir, es Jorge Gutiérrez Correa (Guti). Aunque
siempre estuvo en las reuniones del MSI celebradas habitualmente en el
pequeiio departamento de Miguel (al fondo de la casa en Avda.
Roosevelt), Guti permanecia ausente de esas salidas playeras o a bosques
por alguna u otra razon El se fue del grupo politico nuestro hacia 1964.
Entonces le escribié una carta de despedida politica a Miguel, la que éste
la recibié en buenos términos.

Jorge Gutiérrez Correa (Guti), en 1962 y 2005
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Guti era muy inteligente y dedicado a sus estudios de medicina y fue
Premio Universidad (mejor alumno de su promocioén). Si bien recuerdo,
toda su educaciéon de humanidades la hizo en el colegio de la Alliance
Frangaise en Concepcion. Ademds, €l era muy cristiano. Terminé
profesionalmente ejerciendo como jefe del departamento de oncologia
de la Clinica Las Condes, y también fue presidente de la sociedad chilena
de oncologia, si recuerdo bien. Siempre tuve la impresion de que Miguel
se apoyaba mucho en ¢él para el estudio y preparacion de los exdmenes
de los cursos de medicina.

Y, volviendo a las excursiones, por supuesto asistian alli las
correspondientes pololas de Miguel y yo (mas Bauchi e Inés). Marco
Antonio se mantuvo 'soltero’ hasta algo avanzado sus estudios en la
Universidad.

Es alli, tanto en las reuniones "formales" como cuando haciamos
excursiones, en donde como MSI discutiamos las lecturas de Gramsci,
Sartre, Isaac Deutscher, Irwing Horowitz, etc., ademas de los "clasicos”
(Engels, Marx, Tolstoi). También comenzamos a analizar mas en detalle
la politica nacional y la disponibilidad de organizaciones politicas que

pudieran ser de nuestro interés.

Juventud del Partido Socialista (ingreso)

Hago notar que en un momento comenzamos por interesarnos en
dilucidar el intrincado espectro de la politica chilena de esos tiempos,
por un motivo fundamental: en el centro de nuestros intereses y
discusiones sobre "politica internacional” estaba la Revolucién Cubana.
;Qué hacer para contribuir en concreto a aquella causa?

Por mi parte, yo habia concluido que el Partido Socialista podria ser
un vehiculo apropiado para canalizar nuestra actividad de solidaridad
con la Revolucién Cubana y también argelina. Y, por tanto, por decision
personal, me habia inscrito en la Juventud Socialista de Concepcién en
octubre de 1961. En esos tiempos el Regional de la JS en Concepcidon
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estaba bastante despoblado de cuadros estudiantiles, puesto que en una
importante parte esos cuadros eran estudiantes universitarios y en ese

tiempo de vacaciones.

Es aquello, pienso yo, que fue una de las razones por las cudles Luis
Enriquez (estudiante de derecho en la U de C., hijo de un médico de la
ciudad y por tanto residente permanente en Concepcion), me pidié que
ingresara al nuicleo Espartaco, de la JS en Concepcidn, para "reforzarlo
con cuadros estudiantiles”. Este nicleo estaba compuesto en su totalidad
por cuadros obreros.

Al poco tiempo ingresa un ex estudiante del liceo (también hijo de un
obrero de Ferrocarriles del Estado) de nombre Martin Hernandez,
supuestamente enviado por Luis Enriquez para los mismos fines de un
"apoyo". Se realizé una votacion para elegir jefe del dicho nucleo y yo
sali elegido, perdiendo la votacion Martin Hernédndez. El, siendo hijo de
obrero como la mayoria de los miembros del nucleo, se estimaba
naturalmente mads legitimo en oposicién a mi nominacién propuesta

por ellos mismos. Nunca me lo perdoné.

(La animosidad de Martin Hernandez databa de afios antes, a raiz de
un dramatico episodio ocurrido en el liceo de hombres de Concepcidn.
Lo que relato en mi libro "La Mujer de Walter y Otras Historias")*

El primer reclutamiento que yo realizo como jefe del nucleo es el de
Marco Antonio Enriquez, a quien convenci de que dejara el diletante
grupo trotskista de Gamaliel Carrasco —grupo que no tenia ninguna
actividad politica pragmatica, ni siquiera programada para el futuro.

Marco Antonio entonces me ayud6 a convencer a su hermano Miguel
Enriquez sobre que el PS era entonces el mas abierto para implementar
un apoyo nuestro a la Revolucién Cubana. Es asi como Miguel también

** M Ferrada de Noli, "La Mujer de Walter y Otras Historias", Libertarian Books
Europe, Bergamo, 2021. ISBN 978-91-88747-02-0. Cap. El Rencor, en pags. 50-
56.
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se incorpora a la JS de Concepcion en los primeros meses del afo
académico de 1962.

Van Schouwen y Gutiérrez siguieron a Miguel (como en todo) y se
integraron al nucleo Espartaco que yo dirigia en la Juventud Socialista
de Concepcion.

El MSR

Una vez en la Juventud del Partido Socialista (JS), estando todos
nosotros en la Universidad, Miguel tiene la iniciativa en 1963 de formar
una fraccién dentro de la Brigada Universitaria Socialista que dirigia
Ariel Ulloa (posteriormente alcalde de Concepcion en dos periodos).

La razon de este trabajo fraccional fue el de impulsar una linea
revolucionaria a las actividades de la Brigada Socialista de la
universidad, especialmente el apoyo a Cuba y a Vietnam y en general a
los movimientos anticolonialistas de entonces. Este no fue en un
comienzo concebido como un trabajo fraccional dirigido al Partido
Socialista de Concepcidn.

Sin embargo, al juzgar por los acontecimientos, el plan de Miguel era el
de cambiar la linea politica reformista del Partido Socialista a nivel
regional y también nacional, hacia posiciones revolucionarias
ejemplificadas por la Revolucién Cubana. Cuando Miguel da a conocer
este planteamiento estratégico en la fraccion, se retiraron algunos
cuadros. Este es el caso de Claudio Sepulveda (foto a la izquierda), quién
habia sido elegido recientemente secretario general de la FEC como
candidato nuestro (digo de la fraccién, que tenfa una fuerte base
electoral en la Escuela de Medicina).

La dindmica organica de la fraccion permiti6 que fuese
“clandestinamente” conocida en la universidad como una entidad
politica sin vinculacién organica con el PS. De esta manera se
incorporaron a ella a fines de 1963 estudiantes independientes de
izquierda e incluso del Partico Radical, como es el caso de Juan Saavedra
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Gorriateguy (abogado, posteriormente alcalde
de San Miguel) y dos de sus compaiieros de la
Juventud Radical, Nelson Mufioz y "Chico"
Sarmiento -estudiantes de derecho. Otros
miembros de la fracciéon fueron Edgardo
Condeza, otro de apellido Sandoval, Fatundez y
Jara, todos de medicina; Luis Diaz, de
educacion). Claudio Sepulveda, de medicina
(foto a la izquierda), se retir6 muy temprano del

grupo MSR y permaneci6 en la JS.

La iniciativa "FUI" de Miguel y comienzo del MUI

FUI, el Frente Universitario de Izquierda, surgio a iniciativa de Miguel
en torno a las elecciones de Centros de alumnos y del comité ejecutivo
de la Federacion de estudiantes de la Universidad de Concepcion (FEC)
de 1964. FUI fue un modelo precursor del Movimiento Universitario de
Izquierda (MUI). Miguel escribe el 23 de noviembre de 1964, luego de
informar que "el PC y el PS se niegan a entrar" en su féormula de "unidad
de izquierda":
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Facsimile A

Facsimile B

Miguel:

"[El FUI] Fue idea mia; yo redacté la declaracion de principios
[...]. El movimiento de izquierda de Ingenieria se niega. Luego se
sale del FRAP [Frente de Accion Popular] y [vo] fundo [el] MUI
[Movimiento Universitario de Izquierda] [...] llegando reunir 90~
100 personas. El PC por orden del CC de Santiago [110] entrd. Al
fin el PS adhiere y entra también [al MUI|. Elecciones de
Medicina voy yo [resultando] con la 2¢ mayoria [...]. En Medicina
FUI gana al FRAP por 4 votos [en eleccion para Comité Ejecutivo
FEC]. Esto demolié al FRAP; sacamos 1¢ mayoria de izquierda en
Educacion.

Durante el CI me convierto en el orador de los [...], derroto a la
D.C. Saco un voto [..] a los D.C. en favor de [..]. Otro en contra la
D.C. [Democracia Cristiana] y la masoneria; otro en contra la
UFUCH etc.

[...] Saco uno por la oposicion revolucionaria al gobierno de
Frei.

3) Asamblea de FEC, destruyo a los D.C."
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Miguel, dirigente de la Juventud Socialista en Concepcion

Ademas de haber sido el promotor y lider del grupo MSI y de la fracciéon
MSR, Miguel Enriquez organizd y fue dirigente de la Juventud Socialista

en Concepcion. Esto anot6 en su diario el 30 de marzo de 1964:

"He organizado y dirigido la ]S en Concepcion, el MSI, VRM y
MSR."

Lo que Miguel confirma en otra anotacion, del 19 febrero de ese afio, en
la cual relata que es "miembro del Comité Reg. Juvenil Socialista":

Alli nos hicimos compania, pues yo ya era miembro del Comité Regional
de la JS desde antes que comenzaramos la fraccion MSR, y cuando ain
era jefe del nucleo Espartaco de la JS. [El Sur, 4 diciembre 1962]:
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Juventud del Partido Socialista (salida) e ingreso a la VRM

La salida de Miguel y del resto del MSR del Partido Socialista ocurri6
durante el XX Congreso del PS celebrado en Concepcién el 14 y el 16 de
febrero de 1964. Como se conoce publicamente, esto sucede luego de una
ponencia con contenidos de estrategia revolucionaria (anti-reformista)
presentada por Miguel y que fuera rechazada por el secretario general

del PS, Raul Ampuero, y la mayoria del congreso.

Sin embargo, un hecho importante -y creo hasta aqui desconocido
publicamente- se desprende de una anotacion retrospectiva del Diario
de Miguel. Alli dice que él, en enero de 1964, o sea antes de la
marginacion del PS, ya estaba de acuerdo con el secretariado politico de
la. VRM (Vanguardia Revolucionaria Marxista) en integrar a esa
organizacion los cuadros del MSR (los que atin no dejabamos el PS).
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"(2) del 23 al 28 enero 1964 - en Santiago, y coopero a dividir el
PS. Me reuno con [...] (de la) ]S (Juventud Socialista) Santiago.
Mantengo unidad de VRM en Santiago con Secretariado Politico
y el Consultivo del [...]"

Otra prueba de aquello es esta otra anotacion retrospectiva que Miguel
deja en su diario el 19 de febrero de 1964. Aqui afirma que un mes antes,
el 20 de enero, viaj6 a Santiago para reunirse con el MSR de esa ciudad,

e "integrarnos con VRM, etc.".
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En ese periodo (diciembre 1963 - abril 1964) yo me encontraba en Cuba,
en instruccidon militar. A poco de llegar a Concepcion me llaman a una
reunion del MSR que se celebra en la oficina de abogado que mantenia
en su residencia el padre del joven Dr. Edgardo Condeza Vaccaro (foto
en pag. siguiente). Esperando a los que atn no llegaban a la reunion,
durante esas conversaciones informales me informo de lo siguiente:

El MSR de Concepciéon y su homologo en Santiago (formado por
algunos cuadros universitarios dirigidos por Andrés Pascal y Edgardo
Enriquez) se habia retirado del PS. O como supe con mas detalle,
provocados por la presentacion por Miguel de un documento anti
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reformista, habiamos sido
expulsados por la mayoria del
Congreso  celebrado  en
Concepcion  (febrero 1964)
dirigido por el Senador Raul
Ampuero. A iniciativa de
Miguel, los jovenes socialistas
de Concepcion y Santiago
decidieron entonces publicar

un documento llamado ,
"Insurreccion Socialista”, distribuido en marzo de 1964. Alli se llamaba
a integrarse ala VRM.*

El documento estaba firmado por 12 camaradas de Santiago y 11 de
Concepcion. Yo aparezco firmando como "director del Instituto
Chileno-Cubano de Cultura", a pesar de que en realidad nunca firmé el
documento, pues, tanto cuando se redacté como cuando se publicé yo
estaba en Cuba. Miguel puso alli mi nombre.

O sea, mi salida de la Juventud Socialista fue producto de hechos
consumados. Pero, aunque le reclamé de esto a Miguel, no busqué una
discusion sobre esto en el grupo, pues, como lo dije, se trataba de hechos
consumados.

Volviendo alo de la reuniéon del MSR en abril, alli Miguel da a conocer
que, en vista que ya no estamos en el PS, él propone entrar en
conversaciones con la VRM, y por tanto se llama a votacion esa
iniciativa. Pero, a la luz de lo que aparece en el Diario (ver arriba), esas
conversaciones o acuerdos ya habrian sido hechos en Santiago por
Miguel, en reuniones con el secretariado politico de la VRM.

* Miguel Enriquez et.al.,"Insurrecciéon Socialista”, Santiago, Concepcidn,
marzo 1964. elsudamericano.wordpress.com. Sept 2017.
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En ese tiempo yo ignoraba aquello (lo vine a saber solamente ahora), y
habria protestado en aquella reunion si lo hubiese sabido. Pero, aun asf,
en base a argumentos ideologicos, me opuse a nuestra entrada a la
VRM,* una organizacidén a la cual yo consideraba —con el lenguaje de
hoy en dia- un container sectario de vetustos y amargados estalinistas y
trotskistas -principalmente "viejos"- y que ocupaban su tiempo
recriminandose entre si. Fui el unico alli que se opuso, de lo que es
testigo Juan Saavedra Gorriateguy.

Miguel se puso furioso. Yo, presionado por lealtad a nuestra antigua
amistad, decidi seguir en su proyecto. Entonces enseguida él me dio la
tarea de iniciar instrucciéon militar a los cuadros de la VRM (como dije,
yo venia recientemente de vuelta de mi instruccion militar en Cuba). El
grupo de la VRM de Concepcioén dirigido por Miguel habia crecido algo
en numero, incluido un par de cuadros obreros de pasado trotskista,
ademas dos estudiantes de leyes antes incorporados por Juan Saavedra.*

“' M Ferrada de Noli, "Rebeldes Con Causa', op. cit. pags. 50-52.

“2 Hasta alli éramos solamente 16 integrantes en la VRM de Miguel: El y su
hermano Marco Antonio, Bautista van Schouwen, Jorge Gutiérrez Correa,
Edgardo Condeza Vaccaro, Hugo Diaz, Sandoval, Faundez, Carlos Jara, Juan
Saavedra Gorriateguy, Sarmiento, Chico Walter, Miranda, Sergio Pérez
Molina, Nelson Muiioz, y yo.
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Juan Saavedra Gorriateguy (a la derecha en la foto) junto a Miguel Enriquez,
en una reunion con el Intendente Urrejola, Concepcion.

La fallida salida nocturna de “instruccion militar”

Pasado algo de tiempo, y para el cometido “instruccion militar” a nivel
elemental, habia ideado una serie de salidas inspirada en el programa
“Listos para Vencer” y combinado con otros elementos basicos, que
conoci tangencialmente en Cuba (un plan sumamente primario, casi a
nivel gimnastico, y que se dirigia a civiles jévenes. No el programa de
instruccién militar de tres meses que yo tuve alli en las afueras de La
Habana). Le expliqué a Miguel en qué consistia lo mas esencial, y que
aquello partiria con una marcha en la cual podriamos evaluar
provisoriamente la capacidad fisica y aptitudes de los integrantes de la
“escuadra”.

La marcha seria nocturna para evitar se nos viese desde las cercanias
de la universidad, puesto que el terreno elegido era un cerro que separa
la universidad con el Valle Nonguén, y al sendero hacia la altura del
cerro (conocido como Camino Einstein) se partia desde la cercania de
la Lagunas de Los Patos, en el Barrio universitario.

Este sector lo conocia yo bastante bien por la razéon que mis padres
tenian un predio agricola en lo que antes era el Valle Nonguén al interior
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(al otro lado del cerro), y en el que posteriormente se construyd la casa
en donde me fui a vivir con mi compafera (casa que subsiguientemente
fue asediada por elementos de Patria y Libertad, en la mafana del 11 de
septiembre de 1973).

Todo acordado, y al punto de reunién a hora alta de la noche, de los
dieciséis, acudieron solo siete compafieros —la mayoria de ellos con gran
retardo. Por lo que perdimos mucho tiempo esperando. Entre los
puntuales estaban Juan Saavedra Gorriateguy y Marco Antonio
Enriquez. Miguel, por su parte, nunca llegé. Bien, iniciamos la marcha.
Llevabamos tres armas cortas, entre ellas una pistola Mauser de mi
familia, y la pistola Astra del padre de los hermanos Enriquez.

La marcha de los ebrios

De acuerdo con el protocolo usual, una escuadra completa de la
infanteria cubana se compone de aproximadamente 10 combatientes,
los que se pueden dividirse en dos secciones. En este caso yo encabecé la
escuadra de vanguardia con tres camaradas, y en la escuadra de
retaguardia coloqué al mando a Marco Antonio. Alli iba también Juan
Saavedra (nuestro querido "Patula’). Estdbamos separados por unos
treinta metros, pero era bosque, y era de noche oscura. El problema fue
que uno de los integrantes de la escuadra de retaguardia —el Chico
Walter- habia llevado consigo una botella de aguardiente...

Completamente indisciplinado, Chico Walter (un ex trotskista del
sector Huachipato) comienza a beber en el camino, invitando a sus
companeros; los que afortunadamente, con la excepcion de otro, habian
rehusado. Esto por supuesto, yo sin saberlo, retras6 sustancialmente el
ritmo de marcha de la segunda escuadra y en un momento perdi
contacto con ella. En eso llega corriendo Marco Antonio y me comunica
que Chico Walter esta ebrio y rehtisa caminar con el resto.
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Me dirijo indignado a donde se encuentra la seccién de la escuadra
retrasada, ahora detenida. Y alli me encuentro con el espectaculo: Chico
Walter borracho. Por afadidura, Juan ('Patula’) Saavedra y Marco
Antonio Enriquez comienzan a reir cuando Chico Walter me insiste que
se niega a caminar. Y a propdsito de esa escena, Juan Saavedra
Gorriateguy recuerda que, en mi indignacion, les exigi a él y Marco
Antonio, que, por reirse, debian cargar a Chico Walter en los hombros
en nuestro regreso al punto de partida. Lo que "Patula’ recuerda lo hizo
Marco Antonio —quien era muy macizo- cargando a Walter “a lapa”. **

Y asi me vi obligado a suspender la marcha de instruccion, sin ni
siquiera completar la primera fase del programa.

Increpo a Miguel

La casa de los Enriquez, en Avda. Roosevelt 1674, esta s6lo a unas
cuadras del barrio universitario, justamente el lado que da a la Laguna
de Los Patos. Alli me dirigi a pasos raudos y furiosos y ya era pasada la
madrugada y hora de desayuno. Estaba furibundo con Miguel, en parte
porque no habia acudido a la “instrucciéon” que él mismo habia
propuesto, pero por sobre todo por la “seleccion” de los militantes que
¢l habia hecho.

Para colmo, al llegar donde Miguel, lo encuentro sentado, leyendo, y
se habia puesto un sweater de suave color té con leche y que me habia
regalado mi polola, la bella Maria Eugenia Santander (hermana de una
polola que Miguel también tuvo, la Charito (ver pagina 199).

Todo esto junto y multiplicado, le dije, y me acuerdo muy bien, lo
siguiente:

1. Con el espiritu de esta “tropa” de “combatientes” jamas, pero
jamas, lograremos ni hacerles cosquillas a las fuerzas armadas

* Juan Saavedra Gorriateguy, conversacion telefénica desde Chile, 24 abril
2025.
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chilenas. Le dije que ¢l era no unicamente por completo
ignorante del grado de preparacion del ejército, sino que no
demostraba ningun interés en estudiar y profundizarse en sus
tacticas, doctrinas y maneras de pensar.

2. Le resumi mis conclusiones de todo lo que yo he sido testigo
en cuanto a preparacion e instruccion en las bases militares en
las que me ha tocado vivir, siendo la dltima en Tejas Verdes
durante el afio escolar 1960, en casa de mi tio Patricio Zuiiga F.
- quien alli era coronel del regimiento de ingenieros. Ese afio yo
vivi alli con motivo que mi colegio en Concepcidn se derrumbd

parcialmente con el terremoto.

En otras palabras, le enrostré la tremenda subvaluacion que, en
mi opinion, él tenia sobre las fuerzas armadas de Chile —a las que
él jocosamente ecualizaba con las tropas inoperantes de Batista
en Cuba.

3.Y le dije que hasta alli llegaba mi participacion en su proyecto
VRM, el que ¢l habia comenzado ya desde el verano de 1964* y
sin yo saberlo (-como ya lo he dicho, pues me encontraba en
Cuba). Que yo no creia en aquella organizacién, ni
ideologicamente (todos ellos o estalinistas, o trotskistas), ni
organicamente; y que yo no estaba de acuerdo con la calidad
‘revolucionaria’ de sus miembros —-como se demostré en esa

salida nocturna de “instruccion militar”.

Y alli, por segunda vez, me negué a seguir en la VRM.

“ En realidad, a la luz de lo que se encuentra en el Diario, los compromisos de
Miguel con la VRM databan de enero de 1964, antes de la ruptura con el PS
ocurrida en febrero de ese afo.
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El 10 de abril de 1964, escribe Miguel cripticamente, en uno de los mas
dificiles parrafos que intenté descifrar:

DOMINGO 1* MARIO - SAN ALBINO
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"1) Estamos siendo derrotados y los mayores [..] estdn en contra
nuestra.

2) [...] Direccion

3) La [..] no hace genios, sino grupos de genios”.

"Claudio y Marcello traicionaron”

Pasan unas semanas. Miguel me llama por teléfono a proposito que supo
por Bauchi que fui a Santiago para asistir junto a mi familia, el 9 de mayo
1964, a la ceremonia en la Escuela Militar en que mi hermano se
graduaba de subteniente de artilleria. Todo aquello Miguel me lo
increpa, me dice que no deberia tener contacto alguno con oficiales de
las fuerzas armadas, que "ellos son los enemigos”, etc. y que yo en vez
deberia volver ala VRM, o si no... no podiamos seguir siendo amigos.

El razonamiento de Miguel, y que muchos podran considerar
atendible, es que en una organizacion revolucionaria no pueden existir
lazos de amistad con personas fuera de la organizacion. Lazos de amistad
-0 en estricto sentido, de camaraderia partidaria— sélo se admiten con
aquellos que participan del trabajo organico diario del partido
insurgente, y al que se le debe cien por ciento de tiempo y entrega. Ese
era en el fondo el mensaje de Miguel. Un mensaje desnudo de cortesias
y ambigiiedades.
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Teniamos solo veinte afos. Pero por muy fanaticos que fuésemos, mas
por juventud que por entendimiento, o mas por dogma que por
conviccion, mientras mas perdidos o divorciados de la realidad, mas
lejos estaremos de cambiarla.

La familia es una realidad Numero Uno. Y la Patria es una realidad
Numero Dos. Que no amamos la revolucion tautolégicamente, esto es,
no es que queremos la Revolucién porque somos revolucionarios, sino

porque amamos la Patria queremos hacerla mejor, o sea mas justa.

Por lo que, como se lo dije textualmente, consideré que su bruajula
social estaba "andando en banda"; que para mi era imposible no asistir a
la ceremonia de graduaciéon de mi hermano. No porque me "obligaban”
como crefa Miguel, y que por tanto yo debia "rebelarme”, sino
simplemente porque era mi hermano. Un hermano con quien, por
afiadidura, habiamos sido compafieros de curso desde primera
preparatoria hasta sexto humanidades. Y Miguel lo sabia, pues

estadbamos en el mismo curso con él durante el tiempo en el liceo.

Jamas podria haberle hecho ese desaire a mi hermano, o alguno de mi
familia, por mucho que Miguel despreciara (y subvaluara) a los militares
chilenos. Mauricio, que asi se llama mi hermano mayor, fue siempre
hermanable y bueno conmigo. Lo que Miguel sabia, pues estabamos en

el mismo curso con él y pertenecia al segundo circulo® de sus amigos.

Pero, nuevamente por lealtad a nuestra amistad, le acepté a Miguel su
invitacion de volver a ayudarle en la VRM, pero sin renunciar a mi "vida
privada" y familiar. "Ayuda" que no duré mucho, pues una semana
después me iba definitivamente de la VRM, y junto con todo el grupo de
Miguel. Yo tenia razon, los intransigentes sectarios de la VRM no dieron
finalmente cabida al proyecto de Miguel. Tal como se lo vaticiné en abril
de ese afno en la reunién en casa de Condeza Vaccaro. (Ver pagina 81).

* Ver capitulo 14."Otros compaferos de curso del liceo", en pag. 230 y sgtes.

89



Esta es una anotacion de Miguel en su diario en ocasién de un congreso
de la VRM del 15 de mayo. Miguel confiesa:

3 . & ¢
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V/Z((‘(J = @2 Mooty

|

"15-V-64. Ocurriéo el Congreso de la VRM, al parecer [...J;
Estamos todos quebrados, enojados; Claudio se fue, Marcello se
va, el resto quebrados. Me falta fe; estoy débil".

Dias después de reconocer que "estamos todos quebrados” (ver su texto
arriba), en una anotacién del 19 mayo de 1964, Miguel se refiere
sindpticamente a la historia del MSI/MSR vy el paso por la VRM. Aqui
Miguel, al final y en un breve comentario sin entregar ninguna
explicacion, se refiere tanto a Claudio Sepulveda (entonces estudiante
de medicina y militante del PS) como a mi, como que "traicionaron" al
MSR. Claudio porque no quiso permanecer en el MSR quedandose fiel
al PS, y yo porque rehusaba estar en la VRM.
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“..de 4 personas, somos derrotados; por las vacilaciones de estos.
El C.R. JS Concepcion se retira y nos formamos como MSI. Desde
septiembre de 1963 existimos como MSR. Y alli estaban, 1°
Condeza, Diaz, Guti, Bauchi, Miguel, Marcos, Marcello y
Claudio. Los dos tilltimos traicionaron.” (Anotacién del 19 05 1964).

Pero al final, todos los miembros del MSR también rehusaron
permanecer en la VRM. Al afio siguiente pasamos en vez a participar en
la fundacién del MIR, en una asamblea en que también hubo espacio
para posiciones libertarias y anarquistas. Alli redactamos juntos
(Miguel, Marco Antonio y yo0)* la tesis politico militar del MIR, el
primer documento aprobado en aquel congreso fundacional. Y me
quedé en el MIR hasta después de la muerte de Miguel. Hasta junio de
1977 para ser mas preciso. Para ese entonces yo cumplia tareas de la
direccidon exterior del MIR.*

* a) P.A. Valdés Navarro (2008) "Elementos tedricos en la formacién y
desarrollo del MIR durante el periodo 1965-1970". U de Valparaiso; b) J.
Navarrete y M. Alvarez (2019) ‘Introduccién’, en “Miguel Enriquez Espinosa,
"A construir la revolucion chilena! Tesis Politico Militar — 1967”. Escaparate.
Republicado en ResearchGate.

* Sobre el congreso fundacional del MIR, sus participantes, etc., ver M. Ferrada
de Noli “Los origenes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).
Con un comentario a las tesis de la Prof. Eugenia Palieraki y Luis Vitale”.

91



NOTA BENE

Me permito agregar lo siguiente, en el contexto de la sefialada discusion
con Miguel (y debido a que ¢l también, como hemos visto, refiere las
consecuencias de esa disputa en su Diario).

Aun sintiéndome orgulloso de haber sido un amigo de Miguel
Enriquez, igualmente me he sentido siempre orgulloso de mi hermano,
particularmente por la actitud que mantuvo conmigo y mis amigos
durante el gobierno militar. Aunque siendo fiel a sus camaradas de
armas, él hizo lo posible, y lo logré —junto a otros oficiales en mi familia,
* mi padre, etc.— conseguir mi liberacion de la Isla Quiriquina.

Y posteriormente, fue mi hermano el que obtuvo la conmutacién del
proceso en mi contra en el juzgado militar por en vez mi expulsiéon de
Chile.*” Esto mientras yo habia aparecido con foto en primera pagina de
La Tercera (5 octubre 1973) entre "los extremistas que dispararon con
armas de fuego a las fuerzas armadas".

Es mas, en una oportunidad, en enero de 1974, en que me encontraba
prisionero en el Estadio de Concepcidn, listo para ser trasladado en
avion al norte, al campo de prisioneros de Chacabuco. Mi hermano en
ese tiempo era oficial del Regimiento de Artilleria "Silva Renard" que
habia en Concepcion.

Libertarian Books Europe, Estocolmo/Bérgamo, 2016, 2021. ISBN 978-91-
88747-19-8.

* Mi padre, y una mayoria de mis tios, y varios sobrinos, fueron oficiales de las
Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile. Entre ellos un general de ejército
(Patricio Zuniga F.), amigo y colega y de Augusto Pinochet desde el tiempo
que ambos eran profesores en la Academia de Guerra del Ejército.

* Esta fue firmada por el entonces General Agustin Toro Davila (llegado de
México en donde era agregado militar de la embajada de Chile, para
reemplazar en Concepcion al General Washington Carrasco). Afios antes, mi
hermano habia sido capitdn ayudante del entonces coronel Toro cuando éste
era comandante del regimiento de artilleria 'Rancagua’ en Arica.
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En esa oportunidad, mi hermano vino a rescatarme para dar
cumplimiento a la orden de expulsion del pais firmada por el General
Agustin Toro D4vila. El, quien venia directamente de su regimiento y
que nada tenia que ver con el campo de prisioneros, en aquella misma
oportunidad obligé a los soldados a abrir las rejas del Estadio Regional
para que la Senora Raquel Espinosa, la madre de Marco Antonio
Enriquez (y de Miguel), y otras madres de prisioneros, pudiesen entrar
a despedirse de sus hijos que en horas serian transportados a Chacabuco.

Con mi hermano Mauricio en 1969
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El niicleo de Antropologia y la oposicién de Miguel

Ya ha sido comentado por otros autores en biografias de Miguel
Enriquez o de Bautista van Schowen (Bauchi), que el interés cultural y/o
cientifico de nuestro grupo iba mas alla de los marcos del estudio
compartimentalizado de ya sea medicina (Miguel y Bauchi), historia
(Marco Antonio), o filosofia (mi caso).

En 1965, la Universidad de Concepcion abri6 un nuevo
departamento académico, entonces llamado Centro de Antropologia y
Arqueologia. Las ramas centrales de ese programa eran antropologia
fisica y paleontologia, antropologia cultural, y arqueologia.

Hubo una gran discusion en el seno del MSR sobre este nuevo centro
de estudios. Pero no, como se supondrd, un debate sobre aspectos
politicos del hecho (por ejemplo, de su relaciéon con el problema del
propedéutico o la reforma universitaria)® o de su impacto de nuestra
lucha en el frente estudiantil universitario. La discusion giraba en vez en
torno al “to be or not to be” intelectual de nosotros mismos en cuanto a
cuadros integrales. La posicion de Miguel era férrea: debiamos
solamente concentrarnos en sacar adelante nuestras carreras
académicas ya determinadas, y con el tiempo que pudiéramos robarles
a éstas, debiamos dedicarnos al activismo en la FEC.

La posicion de Miguel era apoyada solamente por Guti (Jorge
Gutiérrez C.), quien tenfa una gran disciplina -o ética académica,
agregaria yo- y era quien tomaba mads en serio y dedicacion los estudios

* Una de las demandas principales en nuestro planteamiento de reforma
universitaria era la abolicién del sistema propedéutico, que consistia en un
primer afio universitario en el cual los estudiantes no ingresaban a una carrera,
sino que primero debian aprobar (y/o probar) cursos y créditos en cursos
administrados por los Institutos Centrales de la universidad. Luego venia una
nueva seleccién para ingresar a las carreras profesionales. Eventualmente
ganamos esa lucha en 1968.
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de medicina. (Guti merecidamente recibi6 al término de los estudios de

medicina el premio universidad).

En cambio, Bauchi, Marco Antonio y yo manteniamos que una mayor
amplitud en el horizonte cultural y cientifico nos ayudaria quizas mas
cabalmente a comprender los problemas de la sociedad actual desde el
punto de vista de su evolucidn histdrica, en incluso paleontoldgica.

Resultado: Bauchi, Marco Antonio y yo nos matriculamos en la

carrera de Antropologia y Arqueologia.>'

n

1= Bautista van Schouwen, 2= Marcello Ferrada, 3= Claudio Garcia,” 4= M.
Antonio Enriquez. Todos miembros del MSR.

>! Alli més tarde fui alumno-ayudante de antropologia fisica, y laborante de
arqueologia. Cargos que perdi luego de un debate ptblico con la directora del
nuevo departamento (la profesora Zulema Zeguel) en el diario La Patria de
Concepcidn, y que durd varias semanas. El debate se origind luego de la
publicacién de mi ensayo “Sobre los origenes de la religion. Una teoria
antropoldgica”, y que se fundamentaba en las tesis materialistas.

>? Claudio Garcia se incorpora a nuestro grupo mas tarde en ese ano.
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En la fundacion del MIR

Dos dias antes de la fundacion del MIR, un martes en la noche, tuvimos
una reunion “definitiva” con Luciano Cruz Aguayo en el departamento-
pieza de Miguel. Estdbamos, aparte de Luciano, Bauchi, Miguel y yo. Alli
Luciano entregaria su respuesta final sobre su posicion respecto a
nosotros, es decir, el proyecto de Miguel de una nueva organizacion
revolucionaria, la que result6 en la fundacion del MIR.

(El proyecto de Miguel no se referia solamente a la constitucion
de una nueva organizaciéon “pan-revolucionaria” de grupos en
oposiciéon al reformismo, sino a una estrategia politica muy
especifica, designada a converger en lucha armada. Y esta era y
fue siempre una diferencia capital del grupo de Miguel con los
otros pequefios grupos que acudieron a la constituyente del MIR.
Aqui debo recordar, que contrariamente a lo que la mayoria de
los “historiadores” y estudiantes de historia afirman -al seguir,
sin investigar, las versiones de Luis Vitale. Estos, en vez, fueron
los hechos:

Con la tunica excepcion de la delegacién de Concepcion, el
resto de los grupos que acudieron al congreso de fundacion del
MIR no tenfan mas de tres o cuatro “delegados” cada uno. Y lo
que se comprobaria alli es que esos “delegados” constituian de
hecho toda la militancia con que esos grupos contaban. La
delegacion de Concepcidn, estudiantes casi en su totalidad y
todos miembros del MUI (Movimiento Universitario de
Izquierda), constituia el grupo mayoritario en el Congreso de
Fundacién del MIR).>

> M Ferrada de Noli. Los Origenes del Movimiento de Izquierda

Revolucionaria, Con un comentario a las tesis de la Prof. Eugenia Palieraki y
Luis Vitale. Op.cit.
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Durante el fin de semana se habia reunido en Concepcidn, en tres
oportunidades, Miguel con Luciano -a la saz6n militante de la Juventud

Comunista.*

En esa ultima reunion del martes 3, Luciano respondio
finalmente que estaba de acuerdo con asistir como parte de nuestra
delegacion a la fundacion del MIR. Y en esa misma reunion decidimos
quiénes, por nuestra parte, serian propuestos para integrar el comité
central de la nueva organizacion, respectivamente de la comision

militar.

Del tenor de aquella reunién quedaba claro que una condicién puesta
por Luciano a Miguel en sus reuniones anteriores fue la de ser propuesto
para el comité central. Luciano ya era un reconocido lider estudiantil
(no sélo en la universidad, también desde los tiempos del liceo), y por
tanto “pesaba” como figura politica representativa. Debo agregar, otro
hecho no conocido, o no tan conocido, y es que Miguel nunca se llevd
bien con Luciano. Y una razoén de las fricciones gira alrededor de la bella
doncella Moénica San Martin, que polole6é con Luciano y después con
Miguel.

Por tanto, lo que se decidio en la reunién ultima del 3 de agosto fue:
Luciano, Bauchi y Miguel al comité central, y Marco Antonio y yo a la
comision militar. Al dia siguiente en la noche subiamos a bordo de un
destartalado microbus rumbo a Santiago. El congreso comenzé el 5 de
agosto.

Como dato ilustrativo, debo agregar que, de acuerdo con mi
testimonio personal, las relaciones entre Miguel y Luciano nunca fueron
buenas, e incluso en algin periodo, francamente hostiles. Algunos han
hipotetizado que se debia a rivalidades en la conduccién del MIR. Pero
eso esta fuera de realidad. Luciano, a pesar de ser un magnifico orador,

>* Al contrario de lo que afirma el articulo “Chile. Luciano Cruz Aguayo, un
revolucionario olvidado” (Simén Manriquez Villena, Resumen
Latinoamericano, 2 de septiembre 2018), Luciano Cruz nunca milit6 en la
VRM.
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no era un ideélogo o creador de estrategias. Baste sefialar un solo hecho:
Luciano nunca escribi6 un documento, a lo menos digno de ser
publicado. Una carta de la FEC que aparece en el Diario El Sur de
Concepcién a nombre de él y del Comité Ejecutivo de la FEC, la escribi
yo. Se trata de una directa e in-extenso reproduccion del documento
“Universidad de Concepcién - Estudiantes en Alerta", que yo habia
publicado en la Revista Polémica Universitaria, en 1965. (Luego

aprobado como documento oficial de la Reforma de la U de C" ).

Por otra parte, Luciano habia sido el novio de Mdnica San Martin,*
quién luego paso a ser la novia de Miguel Enriquez.

La dificultad entre ellos se exacerbd raiz de estos dos hechos: a) Al
poco tiempo de haber sido elegido presidente de la FEC por la lista MUI
(un frente del MIR), Luciano viajé a Cuba en dénde permanecié muchos
meses, inici6 una relaciéon amorosa alli, de la que luego naceria un hijo.
Mientras tanto, el trabajo de la FEC y del frente estudiantil nos lo dejé a
Nelson Gutiérrez, Pedro Naranjo, Juan 'Patula’ Saavedra, y yo (como jefe
de la brigada universitaria del MIR).

Volviendo al congreso de 1965. Las reuniones del congreso
fundacional del MIR comenzaron mas bien informales, ya en la mafana,
sobre cuestiones de delegados y de organizacion del temario. Hasta alli
no todos los delegados de provincia habian acudido aun. Estabamos en
el local del Sindicato de trabajadores del cuero y calzado, de los
anarquistas. En esas horas de la mafana varios entraron a curiosear y
luego se retiraron.” Clotario Blest nos invit6 (el grupo de Concepcion

arriba mencionado) a un almuerzo en su casa de vestigio aristocratico,

> M Ferrada de Noli, "Introducciéon a un concepto sobre Misién de la
Universidad", U de C. 1968.

> Miguel escribe: MSM pololea con Luciano julio 1961-fines 1962 (pag. 202)

*7 La razon era que se habia puesto un pequefio cartel en la pared al lado de la
puerta de afuera, indicando que ese era el local de la reunién convocada —para
guiar a los delegados de provincia.
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con combinacién de muebles humildes y muebles centenarios. También
invit6 al Dr. Enrique Septlveda y a su yerno ‘Chepo’ Sepulveda. A las
catorce horas se inauguraba lo oficial de las sesiones con la presentacion
de nuestra tesis politico militar.

Al dia siguiente, el 6 de agosto, y como acordado en Concepcidn,
Miguel, Bauchi y Luciano fueron elegidos miembros del Comité Central
del MIR. Marco Antonio y yo, junto a ‘Pelao” Zapata (de Santiago),
fuimos elegidos miembros de la primera comisién militar del MIR. De
éstos, yo era el unico que tenia instruccion militar en Cuba. Y, segun
Marco Antonio, Zapata habia recibido instruccién militar en China. Por
su parte, Marco Antonio, a punto de recibirse como profesor de historia
(y distinguido con el Premio Universidad de su generacién), era una
enciclopedia viviente sobre el tema cldsico de guerras y batallas. Esta

‘comision militar” durd en sus funciones algo menos de dos afios.*®

Como lo he demostrado en “Rebeldes Con Causa”,”® en ese congreso

de fundacion, la delegacion de Concepcidn -y especificamente el grupo
de estudiantes de la Universidad de Concepcién- tenia, como grupo,
mayoria en aquel Congreso, y por tanto podria haber propuesto y
elegido ala mayoria de aquel comité central. Nos abstuvimos de aquello.
Miguel estaba por darle cabida a los trotskistas a pesar de que eran

minoria.

> Una razén fue que para las reuniones Marco Antonio y yo debiamos viajar a
Santiago para encontrarnos con Zapata —el cual tenia una agenda muy dificil
de coincidir y ademas trabajaba horario completo en un laboratorio de la
Universidad de Chile, de la escuela de ingenieria si recuerdo bien. Otra razén
era que Zapata era super ‘clandestino’, lo que hacia dificultoso hacer contacto.
Pero en lo central, Zapata no coincidia con nuestros planteamientos que
habiamos escrito en la “Tesis insurreccional de 1965” y en cambio ¢él estaba
elaborando una propia tesis militar. El era muy capaz y dedicado; un militante
de pasado trotskista y muy integro.

** M Ferrada de Noli, “Rebeldes Con Causa...”, op. cit.
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Por mi parte, constato que ademds de haber sido coautor de la tesis
politico-militar que se aprobo en el Congreso, mi proposicion sobre el
nombre de la organizacidn y disefio de la bandera (con los colores rojo
y negro del anarquismo, y del 26 de Julio) de la nueva organizacién,
obtuvo la mayoria de los votos entre los delegados.

Bandera del MIR, disefio de Marcello Ferrada de Noli ("Atacama"), 5 oct 1965
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Divergencia con Miguel sobre apreciacion de las fuerzas
armadas

Aquella distribucidon de tareas que describo arriba también podria
ayudar a explicar el que la cosa militar no estaba entonces en la mira
prioritaria de Miguel, en su preocupacion central - y esto desde nuestras
discusiones en afiosa antes. El, particularmente después de ser elegido
secretario general del MIR en 1967, tenia como primordial ocupacioén el
tema politico y organizativo, a pesar de una nueva tesis politico-militar
de la que él fue autor y la fue aprobada en torno a esa ocasion.

Fue asi como en diversas oportunidades, desde 1961 hasta llegar a
1968, segui teniendo divergencias con Miguel acerca de la importancia
de conocer acuciosamente, de tratar de hacerlo entender mas a fondo, la
mecanica y espiritu de las fuerzas armadas chilenas, mas alla de la
caricaturizacion que él siempre hacia de ellas. Un ejemplo de esas
discusiones fue la que tuvimos luego de la fallida "salida nocturna de
instruccién militar”, que ya he mas arriba. (Paginas 78 y siguientes)

Cuando yo le hablaba de la disciplina de la tropa, clases y soldados, y
la jerarquia de los mandos en las fuerzas armadas —cuestion que yo la
habia vivido desde pequefo, practicamente criado en cuarteles y
regimientos— Miguel volvia a su paradigma tipo “soldados del pueblo,
revolucionarios por el pueblo”. Esto es, él era de la nocion que las tropas
se rebelarian en contra de los mandos y oficiales.

El pensaba, y asi lo esgrimfa como argumento, en la sublevacion de los
soldados y marinos durante la Revolucién Bolchevique en contra del
régimen Zarista; o en la creacidn del Ejército Rojo de China con sus
huestes campesinas; etc. El no pensaba que, en la historia de Chile, si
bien el ejército se ha sublevado en contra de algun gobierno, ningin
contingente vasto de soldados u oficiales se ha sublevado en contra del
Ejército.
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O tal vez pensaba ¢él, con su heredado espiritu burgués educado en la
literatura clasica, que la cortesia de los oficiales seria equivalente a las de
los revolucionarios. No pensaba que tanto la oficialidad como la tropa
estaban educados en una doctrina que no consideraba a los
revolucionarios como herederos de Robin Hood o Manuel Rodriguez.
Sino que, para ellos, asi educados en Fort Gulick o en la Academia de
Guerra, toda sociedad moderna enfrenta el peligro del terrorismo, y los
terroristas en Chile, se los decia Pinochet (ya quién se lo decia Kissinger)
eran los miristas. Y él era su jefe.

Y cuando Miguel el 5 de octubre de 1974 detiene sus disparos y pide
“ino disparen, hay aqui una mujer encinta, herida!” Los asesinos
encargados de la ejecucion responden con rafagas de metralla.

En ellos no existia la cortesia caballeresca con que Miguel se educo y
creyo en. Y no podia existir porque la inexorable disciplina matadora iba
de general en jefe a tenientes de cualquier categoria. La disciplina sobre
la cual yo tuve dificultades de convencerlo. Como mi padre me
convencié desde pequefo: “Al enemigo hay que considerarlo siempre

superior”.

Y con esto vuelvo a la pregunta que me hizo la persona muy cercana
a Miguel ;buscd él la muerte aquel dia en la casa de Santa Fe?

Mi respuesta es no; no lo pienso asi. Considerando su reflexion central
en su comentario sobre “El Puente”, Miguel no queria morir en una

batalla que no fuese central en la decision de la guerra.

Pero la guerra ya estaba decidida. Y agreguemos honestamente: en
mucho fue una guerra decidida gracias a una incomprension de la
capacidad letal del enemigo, y en parte a un desdén por éL.

Inversamente, una derrota también ayudada por nuestra sensaciéon de
invencibilidad que le habiamos robado a la dialéctica de la historia. Sin
considerar que la dialéctica tiene dos polos, y no predice ni nombra cual
es la tesis y cudl es su antitesis. Ergo, no vaticina de quién sera la sintesis.
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Todo lo que no hace la muerte de Miguel menos heroica. Pero lo épico
fue su vida, su lucha por lo que él creyo noble.

Miguel Enriquez en 1965
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6. Miguel analiza la trayectoria de sus
posiciones ideologicas y politicas.
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Miguel comenta posiciones ideoldgicas de algunos de sus ex-
comparieros de adolescencia. Tempranas lecturas ideoldgicas
de Miguel

En la primera parte de este texto, Miguel se refiere a las participaciones
politicas de sus ex-comparieros de liceo que no lo acompanaron en su
proyecto politico. En la segunda parte, él hace una lista de sus lecturas
cuando era estudiante de liceo.

K173 : -
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"[...] R. Rojas® en III - IV [de humanidades]| aiin era catélico, y
centraba sus ideas en la lucha en contra de los masones, E.
Trucco® decia que habia que llegar al socialismo, pero por los
radicales. [...]

Claudio Sepulveda aparentemente en I - III [era] apolitico,
catélico. En V - VI se fue con radicales, D.C., derecha, todo por ser
dirigente estudiantil secundario. En la universidad 1° Medicina,
del FRAP [..] secretario del Centro E.M. [Centro de Estudiantes de

% Rodrigo Rojas Mackenzie.
1 Eduardo Trucco Burrows.
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Medicinal; 2° [de medicina] neutral, Sec del CEM [Secretario del
CEM], 3¢, socialista revolucionario®®> —> Secret. de la FEC; nos
traiciond y se quedo en el P.S.”

R. Rojas se hace socialista en 1960; se hace luego comunista en
1962-1964; E.T. [Eduardo Trucco] sigue aun radical.

Yo [...] en 1961 entro al P.S.; antes [..].

En los arios de Liceo me dedico a leer marxismo; imperialismo
ultimo paso del capitalismo; Anti Duhring® Su moral y la
nuestra;” [...] El estado y la Revolucién;®® Qué fue la Revolucion
Rusa;*” etc; no desemperio labor politica. Sofiamos.

En 1961 ingreso a la universidad y me lanzo en una lucha conra
la intervencion Yankee en la educacion universitaria chilena, y en
especial en la universidad de Concepcion; en los institutos
centrales.”

%> Miembro de la fraccion MSR de la Juventud Socialista que lideraba Miguel.

% A lo que se refiere Miguel es todos los miembros del MSR, distribuidos en
distintas escuelas de la universidad, trabajaron arduamente para la campana de
"nuestro” candidato (Claudio Sepulveda), quien, presentado en la lista
socialista, obtuvo primera mayoria entre los candidatos a vocales de la FEC
("gracias a nuestro trabajo electoral, planteé Miguel). Con esto qued6 Claudio
con el puesto de secretario general del comité ejecutivo de la FEC.
Inmediatamente después de haber sido elegido renuncié al MSR, queddndose
enel P.S. - partido que nominalmente Claudio nunca habia dejado, puesto que
su participacion en la fraccién (como todos nosotros) era secreta. Nota: Me
refiero a la fraccion MSR dentro del Partido Socialista en Concepcidn.

%" Anti Diihring. La revolucién dela ciencia por el sefior Eugen Duhring", libro

de Federico Engels, 1867.
% "Su Moral y la Nuestra". Libro de Leén Trotsky, 1939.

% "El Estado y la Revolucién". Libro de V. I. Lenin, 1917.

67 "

Qué fue la Revolucién Rusa”, por Ledn Trotsky, conferencia en
Copenhague, 27 noviembre 1932.
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Itinerario de su temprana participacion politica
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"Por primera vez hablo en publico; asamblea del 1° de Medicina;
luego comparto con el 1° de Dentistica y finalmente de todos los
Institutos Centrales; toda la lucha va con una mdscara de
reivindicaciones gremiales, que los estudiantes fdcilmente
aceptan; y que si se aprueban significarin la quiebra de los
Institutos Centrales.

Me toco tomar decisiones; enfrentarme a los profesores; a la
D.C.; a los dirigentes de la FEC y finalmente al rector.

Todo al final fracasé, pero habia de darme prestigio; y seria el
comienzo de la lucha contra los Institutos Centrales y contra el
rector David Stitchkin; gran [..] de Chile con quién habria de tener
una polémica frente a 500 alumnos [...]J; Fui atacado duramente
con posterioridad a eso.

[...] En el segundo semestre de 1961 ingresé a la J.S. [Juventud
Socialista] frente a la lucha que se daba entre un ala de izquierda
y otra de derecha. Comenzamos nuestra lucha en aquellos afios.
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En el verano nos tomamos Guti, Bauchi, Marcello y yo la direccion
regional.

[...] En el sequndo semestre de 1962 nos fuimos a trabajar a
Lota; alli lo hicimos por 6 meses; pero la direccion regional del
PS.."

MIR

Origenes del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR)

Marcello Ferrada de Noli
un fundador del MIR

Libertarian Booke -Sweden
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7. La autoimagen de Miguel Enriquez como
lider, segun lo escribe en su Diario
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El prefacio de este libro recordaba reflexiones de Carlos Marx sobre las

limitaciones del hombre en cuanto a la conciencia sobre si mismo.

Marx escribia que tanto como no se puede confiar en lo que un
hombre habla sobre si mismo, su conciencia de si mismo, tampoco es
creible lo que una sociedad dice sobre si misma, esto es su “conciencia”
en un periodo de transformacion.  El se refiere a la superestructura,
como expresion cultural de toda sociedad, integrada por el derecho, la
religion, etc.). Lo real, propone Marx, seria el estudio de las
contradicciones que son generadas en la infraestructura de la sociedad,

y lo mds importante: esas contradicciones se dan en un proceso. ¢

Sea aquel axioma de Marx atendible o no, lo cierto es que las
percepciones intelectuales sobre nosotros mismos estan siempre
modificadas, a veces marcadas, y en casos peores a veces estigmatizadas,
por nuestras percepciones afectivas. Y las que, para ‘contribuir a la
confusion general’, no siempre se refieren a una realidad como tal, sino
a una transformacion que hacemos en base a nuestros suefios, nuestras

hormonas, nuestras esperanzas y desilusiones.

Mientras menos experiencia tenemos en la vida, de la vida, mayor el
riesgo que nuestro parecer del mundo externo -y de la insercion de este

en nuestro mundo interno- se preste a confusiones.

Por tanto, en el corto y veloz periodo de la adolescencia, vivimos en
este paradigma incongruente:

% “Just as one does not judge an individual by what he thinks about himself, so

one cannot judge such a period of transformation by its consciousness, but, on
the contrary, this consciousness must be explained from the contradictions of
material life, from the conflict existing between the social forces of production
and the relations of production”. Karl Marx (1859), A Contribution to the
Critique of Political Economy.

% M Ferrada de Noli, (1968) Universidad y Superestructura. Tesis de grado
filosof’ia. Universidad de Concepco’on.
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Tenemos por una parte un rapido y exigente imperativo de entender
nuestro entorno social en funcion de nuestra insercién en él. Por otra
parte, no tenemos aun suficiente experiencia ni de lo exterior ni de lo
interior. No hemos acabado de entender algo cuando ya aparece un
nuevo desafio de experiencia que debemos introyectar durante este
corto desarrollo.

Nos apoyamos, o inspiramos, en modelos culturales extraidos de
nuestras familias, amigos, escuelas, etc. Sin considerar que aquellas son
resultado de propias batallas. Combatidas en distintos escenarios, con

diferentes enemigos, con armas mejor o menos afiladas que las nuestras.

Tipico de la tradiciéon burguesa, masdnica o cristiana, el comun
denominador ofrecido a los jovenes para una ética social, aunque en
realidad generaciones progenitoras no las practiquen, es la justicia. A
dar a cada uno lo que es suyo. El tener, o aspirar a tener, ‘compasion’; y
por extension, gracias a nuestras lecturas que en ese periodo
preparatorio fueron desde Edmondo de Amicis hasta Fyodor
Dostoevsky, lo deseable de una ‘compasion social’.

Entonces nos afirmamos en lo que leemos, y leemos lo que nos
impresiona. Y naturalmente hay una tendencia a impresionarnos mas -
aunque no estemos siempre de acuerdo- en lo que nuestras amistades
(hijos del mismo entorno social/intelectual) explicitan mayor interés.
Seria casi como la teoria de Lavoisier de los vasos comunicantes aplicada
a las relaciones humanas. Serfa, con modificaciones, como las

enseflanzas de Pavlov sobre el reforzamiento.

Finalmente surge en nuestras edades una proto identificacion:
seremos, o estamos llamados a ser, los que solucionaremos la

problematica utdpica planteada por Tolstoi.
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Febrero 1961: “Me he sentido siempre dirigente” - Miguel
comenta “El Puente” y otras emociones

En 1959 se entrenaba en los cines de Europa el film aleman “Die Briicke®,

el que se exhibe en Chile dos afios mas tarde bajo el titulo “El Puente”,
llegando a Concepcion en febrero de 1961. Se trata de una pelicula anti-
guerra del austriaco Bernhard Wicki, que en su contexto historico se
sitiia en los meses finales de la derrota de Alemania en la segunda guerra
mundial.

Para mejor entender las reflexiones de Miguel sobre esta obra, debe
tenerse en cuenta este contexto:

Bien entrado 1944, mientras el frente principal esta ocurriendo en
Crimea y Bielorussia -y en donde las dos respectivas campanas del
ejército soviético propinan las mas altas bajas hasta alli sufridas por el
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ejército germano- el otro frente crucial para el desenlace de la guerra se
abre luego de la invasidon de Normandia por tropas aliadas.
Subsecuentemente, las batallas determinantes seran, por la parte
oriental, durante el avance en Polonia y luego en las puertas del mismo
Berlin, y por el otro costado al ser traspasadas las fronteras occidentales
de Alemania.

O sea, es en aquellos frentes geograficos — y no en pueblitos del
interior de Alemania alejados de los frentes principales— en donde se
producen las grandes y decisivas batallas de 1945.

Y aqui llegamos al argumento central del film, escrito por Gregor
Dorfmeister, y que en realidad se basa en una obra autobiografica de ¢l

mismo:

“El Puente” relata la movilizacion forzada en un pueblito de Alemania,
de siete jovenes adolescentes, amigos entre ellos, todos de alrededor 16
afios. Esta movilizacion habia sido impuesta por el Volkssturm. 7

A). Un ingrediente central del argumento es que ese pueblito no estaba

en el camino estratégico de ninguna operacion bélica.

(Nota: en la vida real del autor Gregor Dorfmeister, el pueblo se
refiere a Dorfen, un pequeiio municipio de Alta Baviera, y en
donde se desarroll6 en los hechos el dramatico episodio bélico
de 1945 narrado en el film).

Los jovenes reclutas pasaron a formar parte de un destacamento de la
Wehrmacht, pero solo después de un dia de su estancia en las barracas,
el contingente recibe 6rdenes de trasladarse a un lugar del frente. A los
nifios reclutas, que practicamente no alcanzaron a tener entrenamiento

militar alguno, se les ordena en vez a permanecer en el pueblo al mando

7 El Volkssturm fue una milicia nacional impuesta por el Partido Nazi de
Alemania hacia el final de la 2a guerra mundial, el 25 septiembre de 1944. La
fuerza estaba compuesta de individuos de 16 a 60 afos.
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de un suboficial, y para que, en caso necesario, procediesen a dinamitar
el puente que da entrada al villorrio.

Eventualmente, el puente es dinamitado y - en medio de malentendidos
- los adolescentes finalmente son acribillados por un grupo de soldados
de la propia Wehrmacht que retornaban a la localidad.

B. El segundo argumento central, en mi opinidn, y corolario del anterior
descrito (pueblo sin importancia estratégica, esto es, no parte de ningun
frente decisivo), es que el sacrifico de los jovenes adolescentes al
inmolarse en torno a la destruccién del puente y correspondiente
escaramuza a balas, no tuvo -ni podria tener- ninguna relevancia para
el desenlace de la batalla principal, o batallas principales, que decidirian
el destino de esa guerra.

Los amigos adolescentes murieron en vano, podra decirse. Sobre todo,
comentara Miguel luego, ellos fueron al sacrificio anénimo en una
batahola que ni siquiera era importante para el desenlace de la guerra. Y
eso, Miguel lo dice claramente, no es la muerte que él desea para él.

Volvamos a Concepcion, 1961

Cine Windsor, Concepcion

El cine Windsor, ubicado en la esquina de las calles San Martin con
Caupolican, a dos cuadras de la casa de mis padres, databa de los 1940.
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Ya no existe. Nosotros tampoco. Todos hemos muerto culturalmente al
nacer el Internet. Ni su época de sala de proyeccion de peliculas porno,
su ultima estratagema de sobrevivencia después del invento de la
television con pantalla panoramica pudo vencer al destino fatal del
preciado Cine Windsor. Preciado, por qué? Porque era el tnico cine de
Concepciodn especializado en peliculas europeas.

El Windsor era, en comparacion con otros cines de Concepcion de la
época, mas bien pequefio, y a pesar de repartir sus butacas en dos pisos.
Es alli donde, en febrero de 1961, se exhibio la pelicula “El Puente”.

Asillegamos a marzo de 1961, cuando Miguel comenta su visita al Cine
Windsor para ver “El Puente”:

123 Mitwsdh, 30 Segtember 1959
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'El Puente’

"Hasta aqui, un ideal era y es, creo, la Rev. [Revolucion] social; la
lucha social por otros, por el proletariado; no me servia como
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meta, ni mi profesion; mi familia; mi bienestar; no [subrayado por

Miguell; solo la lucha social era mi futuro; mi guia.

En ella estaba como héroe marxista; la Revolucion social; la

lucha armada; uinica cosa posible.

Pero nunca crei que fuera tan terrible, tan sangrienta la lucha;

en El Puente, jovenes alemanes; adolescentes luchando horrible.

No es que le tome miedo; por mi; yo que me he sentido siempre

dirigente; me parece que yo tendria el mando; y no sé si me

atreveria a mandar a morir jévenes por una causa.”
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"La causa es buena, justa; pero en la pelea es distinta.

Tomémoslo asi, luchar es horrible, pero necesario.

g

26

Debe ser horrible luchar en un frente; sin poder hacer otra cosa

que luchar; vencer o morir; Patria o muerte; es claro que hay que

estar antes en las circunstancias que el gobierne provoque; lo peor
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para mi seria ver caer mis amigos, en especial Dario, Bauchi;
verlos morir; no poderlos ayudar. Me sentiria responsable.

Lo mads horrible para mi seria morir en lo mismo; no luchar en
ese momento por el frente mds importante; dar la vida por nada;
que 1o se sepa que mori’.

En mi interpretacion de sus palabras arriba, aparece claro que el impacto
que la obra cinematografica le dejo a Miguel fue tanto a) lo horrible,
como b) lo innocuo, representado por la muerte de aquellos jévenes
adolescentes e inocentes —que Miguel expresamente los asociaba en ese
momento con sus amigos. Que ellos tuviesen que morir, y que él mismo

tuviese que morir, en circunstancias histéricamente irrelevantes.

“Morir en lo mismo”, escribe Miguel- en un frente que no es el
principal, en una situacién que no es la decisiva para el desenlace de la
guerra, y en una escaramuza que ni siquiera fue batalla.

Breve epilogo sobre los comentarios de Miguel en torno a “El Puente’

El 5 de octubre de 1974 Miguel murié heroicamente, y también
abandonado, y -se dice- también traicionado. Al igual que en “El
Puente”. Fue asesinado, lo mismo que aquellos jovenes representados en
el film, en una inmolacién que no marcé ninguna derrota definitiva de

sus enemigos, ninguna victoria militar de sus aliados.

Bautista van Schouwen, de una amistad impecable con Miguel, y
quién habia esposado a Inés Enriquez (hermana de Miguel) —en una
ceremonia en que fui su testigo- entreg6 su vida en un heroismo
semejante al de Miguel, y cuyos detalles describo en mi libro "Con
Bautista van Schouwen". ”*

7'M Ferrada de Noli, “Con Bautista van Schouwen”. Libertarian Books,
Estocolmo, 2018. ISBN 978-91-88747-08-2.
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En cuanto al Dario (Dario Ulloa) mencionado por Miguel en su
comentario de "El Puente", no acompané a Miguel en ninguna empresa
ya sea politica, o de clandestinidad, o de resistencia. Tampoco participd
en nuestras incipientes pero organizadas reuniones para debatir la
situacion politica nacional e internacional en el preludio de la formacion
del MSI (1960-1961). La inclusién de su nombre en el contexto de esos
eventos politicos nuestros que han hecho antiguas biografias de Miguel
(e.g. Pedro Naranjo Sandoval’?), pobremente informadas sobre ese
periodo, es absurda; no corresponde a la realidad.

Luego de cuatro meses y algo después de su anotaciéon sobre “El
Puente”, Miguel se refiere a Dario Ulloa —su compaifiero de curso de
preparatorias— como el que fue su mejor amigo, y mas adelante en su
Diario lo acusara de deslealtades. En agosto de 1963 escribira Miguel,
recapitulando el inicio de su relaciéon con Moénica San Martin:

“Ahora me explica porque pololoea conmigo; el odio de Dario
Ulloa; [...] hacia mi.

Dario y Luciano fueron con mentiras de mi y la Monica;
especialmente Dario.”

A
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https://www.archivochile.com/Miguel_Enriquez/Doc_sobre_miguel/MEsobr
€00000.pdf. pag. 10.
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Las palabras de Miguel sobre “El Puente” y su muerte en el
combate de calle Santa Fe

Un familiar muy cercano a Miguel, y con el mejor carifio hacia él, me
preguntaba hace algunos meses, ;Crees tu que Miguel buscé la muerte
aquel dia en la casa de Santa Fe? ;O simplemente queria él morir
luchando -como siempre lo dijo; y alli en calle Santa Fe encontré su
oportunidad?

Descontando de inmediato una conducta suicida de Miguel (nunca la
tuvo), el corolario tacito de la pregunta seria: ;Habia Miguel perdido la
esperanza de un vuelco cualitativo en la resistencia en contra de la

dictadura?

Examinando objetivamente la situacion militar hacia octubre 1974, el
MIR habia perdido ya la guerra. No habia un o algunos reveses
cuantitativos, sino que aquella serie de multiples reveses habian llevado
la situacion a un nivel cualitativamente distinto:

a) los combatientes caidos —asesinados, presos o desaparecidos— no eran
reemplazados por nuevos cuadros; solo quedaba el resto cada vez mas

reducido del mismo contingente original,

b) el armamento requisado —que ya era escaso, y no apto para un
combate de proporciones— nunca tuvo la posibilidad de ser repuesto,

c) las condiciones de seguridad de los militantes sobrevivientes en
clandestinidad se deterioraban en un ritmo vertiginoso al caer nuevas y
nuevas casas de seguridad, enlaces, etc. A mayor abundamiento, el
éxodo de cuadros desde provincias hacia la capital, desarmados y
paupérrimos, abultaba atin mas la ya escualida capacidad clandestina de
la capital,

d) no existia ain una estructura de alianza politico-militar con otras

fuerzas de la izquierda,
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e) el llamado de dirigentes de las fuerzas de izquierda a seguir la
desmovilizacion popular llamada por Allende en su discurso final,

f) el exilio forzado de militantes del MIR con preparaciéon militar
mengué drasticamente el potencial “bélico” y de resistencia de la

organizacion.
g) y dos cosas muy, muy importantes:

Por una parte, la superioridad estratégica y tactica, a todo nivel, de las
fuerzas armadas que sostenian a Pinochet y, viceversa, él las sostenia
desde el gobierno. Aquellas fuerzas eran politicamente alimentadas —sin
oposicion- no solo por el gobierno militar y todos los fondos del fisco a
su disposicion, sino también por un gran porcentaje de la poblacion
civil. No olvidar que hasta el Partido Democratacristiano favorecia el
golpe militar hacia 1973-1974, y que el sufragio popular que optd por
Allende y su programa no pasé del 36,63 % de los votos. (Allende fue
luego proclamado presidente por votacion en el Congreso).

Por otra parte, las premisas operativas de las fuerzas del gobierno de
Pinochet, particularmente de sus servicios de inteligencia, estaban
basadas, o premunidas, de una ética de exterminio y fiereza despiadada
en contra de los participantes, supuestos participantes, o sospechosos de

participar en la resistencia en contra del gobierno militar.

Esa fue una ferocidad en contra de la cual la ética combatiente de la
organizaciéon de Miguel de aquel tiempo no estaba preparada.

Cuanto era Miguel consciente de todo aquello en la vispera del golpe
militar de septiembre 1973 es imposible de dirimir. El sabia que habria
una respuesta, y que el golpe venia; pero respecto a la violencia y
efectividad de la represion que siguid al golpe militar, Miguel no podria
habérselo imaginado.

No unicamente porque una ética asi era para Miguel tanto ignota
como incomprensible. Sino por su supino desconocimiento de la

capacidad de accion y disciplina de las fuerzas armadas.
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A este respecto, lo que yo puedo dar fe es que yo mismo le habia
planteado -y en varias oportunidades- las debilidades de nuestra
situacion militar estratégica en comparacion con las fuerzas armadas de
Chile. La primera vez que se lo planteé fue en abril de 1964, en medio de
una explosion de ira de mi parte (ver arriba “La fallida salida nocturna
de instruccién militar”). Luego se lo hice ver durante nuestras
discusiones en oportunidad en que preparabamos la tesis politico-
militar que presentamos a las 14:00 horas del 5 de agosto de 1965 en el
congreso de fundacion del MIR.” Teniamos 22 afos.

Un compromiso con la sociedad “sin tener necesidad”

Miguel recuerda que ya en 1960, cuando ¢l tenia solo 16 afios, a pesar de
que "no tenia necesidad", él consideraba que las contradicciones sociales
imperantes eran también un llamado a €l a intervenir en un proceso
revolucionario. En una anotacion retrospectiva hecha el 19 mayo 1964,
y que se refiere al aflo 1960, Miguel recapitula lo que era entonces su
compromiso politico y con la sociedad:

7 El titulo final de la tesis fue “A la conquista del poder por la via
insurreccional”, y que a ultimo momento habiamos decidido cambiarlo, para
reemplazar el titulo propuesto por Marco Antonio: “jA la conquista del poder
por la boca de los cafiones!”. No es dificil acordarse de la hora exacta de esa
presentacion, pues estaba programada como la primera actividad en tabla
luego del receso al medio dia, para que los congresistas saliesen a almorzar.
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"Sofiando con participar en un movimiento revolucionario”

19 de mayo 1964;

Transcripcidn en pdgina siguiente:
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"Han pasado arios ya desde que recuerdo afios en el Liceo de
Hombres; Dario Ulloa y yo, mds algunos otros, partiendo
Marcello Ferrada en 4° Humanidades,” Bauchi en 5% Guti en I°
Medicina, Condeza en I1I° (6° de él) [..] sofiando con participar en
un movimiento revolucionario."”

"En aquellos tiempos, 1960 y antes, creiamos, especialmente
Dario, que nosotros siendo pequefia burguesia no participariamos
nunca en proceso revolucionario alguno; yo mantenia que no; que
las contradicciones sociales eran tan grandes que ya nos tomaba
también a nosotros, eso si que no era una necesidad para
nosotros.”

7* Errata en la fecha. Partimos juntos en el Liceo de Hombres, compaieros del
mismo banco, en 3° de Humanidades, afio 1957.
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Realizado como lider politico a los 21 afios

Hacia enero de 1963 Miguel aun no tiene 21 afos y ¢él, en su propia
apreciacion, ya se encuentra realizado como lider politico.

"He alcanzado en 1963 todo lo que afioraba en 1961; me diverti
en politica; me realicé como dirigente, como polémico; cientos de
[..] etc. Ahora entonces nada me motiva.”
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"Estoy considerado uno de los mejores cuadros politicos del

s n

pais

En una pagina de su Diario, escrita en febrero de 1964 o comienzos de
marzo, es decir teniendo atn 19 afios,” él escribe en su Diario:

"Estoy fuera del FRAP [Frente de Accion Popular] y del mov.
popular; voy a ser militante de VRM.

Estoy considerado uno de los mejores cuadros politicos del
pais; se me busca; y no me impresiona; estoy tranquilo.

” Deduzco este periodo pues en la pagina siguiente comienza una nueva
anotacion con la frase "s6lo ahora a los 19 afios me doy cuenta..."
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(Contintia en pagina siguiente)

Pasé por un periodo de depresion, de exceso de trabajo; en que
eché de menos [...J; ahora estoy tranquilo otra vez; ahora que los
he resuelto.

Mi vida ha cambiado extraordinariamente; me espera un
tremendo trabajo por delante;

Pero antes quiero ver a mi chiquitita! Linda.

De hace mds de 2 afios que recuerdo yo; esta es la primera
tarde tranquila.

En Arauco mostré mis miserias.”

Corto periodo de desencanto

Este periodo parte con una critica que Miguel plantea sobre los grupos
revolucionarios contemporaneos a ¢l hacia 1962-1963. En una
anotacion a comienzos de ese ano Miguel escribe:
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"Es increible la mediocridad que existe entre los grupos
revolucionarios. Yo con mi juventud y mediocridad; falta de
energia, constancia y responsabilidad les dicto cdtedra. [..] me cree
y me sigue; [..] es un nifio”
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Me dejo absorber por la politica

En el uso de su tiempo, la dedicacién masiva y prioritaria de Miguel por
su proyecto politico se manifiesta en la siguiente anotacion en su Diario,
el 30 de marzo 1964.
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"A los veinte afios no tengo tiempo para hacer nada; para
dedicarme a nada. No leo; no puedo; me dejo absorber por la
politica.

"Ya no hay fe ni [..] revolucionaria en mi. Actiio como un robot
inteligente.”

"Estoy [..] insensible ante los problemas de los demds; mi
personalidad ya no es bella.”

Lo de “me dejo absorber por la politica” se refiere a los esfuerzos de
Miguel que estan concentrados en una gimnasia tanto politica como
organica. Y en esas semanas ni siquiera ha tenido la “distraccién” de sus
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estudios en la escuela de medicina puesto que el aino académico habia
empezado solo recientemente —lo que significa que las exigencias, e. g.,
pruebas en diferentes asignaturas, aiin no se hacian presentes.

En ese tiempo yo estoy en Cuba, no tengo contacto con ¢l desde alla.
Pero inmediatamente al regresar a Concepcion me impongo que Miguel
y su grupo abandoné el PS (incluyéndome en la lista de los renunciantes)
y tratard de convencer a sus seguidores que ingresaran a la VRM —como

lo he descrito anteriormente.

Hacia aquel el 30 de marzo, Miguel vive entonces un periodo dificil
en la conduccion tanto de su proyecto politico como, organicamente, la
de su grupo que habia sido fraccional dentro del Partido Socialista. Sus
seguidores deambulaban en la incertidumbre de no encontrar una carpa
organica de pertenencia (luego el secreto seria desvelado en abril: era la
VRM).

La ética de Miguel, su solidaridad con sus compafieros y amigos se
presenta aqui nuevamente evidente. Lo que Miguel escribe "Estoy [..]
insensible ante los problemas de los demds; mi personalidad ya no es
bella", debe entenderse -inequivocamente en mi parecer- como su
sufrimiento interno al no disponer del tiempo que él normalmente les
dedicaba a los problemas personales de sus amigos; el intercambio de
impresiones que generalmente forma parte de las amistades de verdad.

Mas aun, “mi personalidad ya no es bella” representa una autocritica
honesta de Miguel sobre una caracteristica de su personalidad (la
solidaridad) que la ve transitoriamente ausente y que él afiora recuperar.

Y es exactamente lo que ocurre en las semanas venideras. Pero seran
semanas duras para Miguel. Y por ejemplo el que yo, luego de mi regreso
de Cuba, por un corto tiempo me negara a seguirlo a la VRM -lo que él
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transitoriamente lo imputa como “traicién”*- no lo ayudaba en su
periodo alrededor del 30 de marzo de 1964.

Un mes y medio mas tarde escribe Miguel:

“Estamos todos quebrados, enojados; Claudio se fue, Marcello se
va, el resto quebrados. Me falta fe; estoy débil”.

En mi recuerdo, ese fue el zénit de su periodo de desencanto. En los dias
venideros ya estdbamos todos de acuerdo con él, o por convencimiento
o por lealtad, y Miguel feliz y optimista como siempre.

Miguel Enriquez Espinosa, por Arte de Noli

7® Ver pag. 90 y anteriores.
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8. Etica
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Su dilema como seleccionado estudiante de medicina
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Febrero 1961:

"Soy estudiante de medicina; hoy supe que habia sido aceptado en
Medicina.

Dudas de toda clase me asaltan la mente.

No sé si fui aprobado por mis antecedentes; examen de admision;
en resumen, por mis aptitudes personales o si intervino la "cufia”;
el que mi padre sea...

(Contintia en la transcripcion de la siguiente pagina manuscrita)
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amigo de ellos. No me agradaria que asi fuera pues mi futuro seria
obra exclusiva de lo que mi padre fue o es; y no de mis capacidades

personales; que yo creo que soy mds que suficiente para entrar y
ser médico-

En todo caso esto ultimo justifica lo primero.

No puedo ver la cunia, la considero pecaminosa; [...]"

[<[=)

Bolnins

g": CRECRERTS

Efectivamente, el padre de Miguel, el Dr. Edgardo Enriquez, era profesor
titular de anatomia de la Escuela de Medicina, y ademas director del
Departamento de Anatomia. Por anadidura, y considerando que la
Universidad de Concepcion era en esos tiempos un "bastion de la
masoneria" (habia sido fundada por los masones), el padre de Miguel

era el delegado del serenisimo en la logia de Concepcion. Esto es, el jefe
de la masoneria en la ciudad.
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Pero siaquella preocupacidn ética honra el caracter de Miguel, sus dudas
eran infundadas.

Siguiendo el protocolo habitual, el 27 de febrero de 1961 Miguel
Enriquez fue sometido a una entrevista destinada a ponderar sus
aptitudes intelectuales y vacacionales para el estudio de la medicina en
la Universidad de Concepcién. Esto luego de haber presentado el mes
anterior una solicitud conteniendo un resumen autobiografico y su

motivacion para optar por esa carrera.

Esta entrevista estuvo a cargo de tres profesores de la escuela de
medicina: Dr. Enrique Beckdorf, Dr. Eduardo Skewes y Dr. René
Matamala. El informe que detalla los resultados de la entrevista contiene
los siguientes conceptos:

» .

"Que Miguel Enriquez poseia una “buena madurez”, “intelecto
superior”, “racionamiento rdpido y preciso”, “trabaja por su
propia cuenta”, es “de cardcter impulsivo y extrovertido”,

“ascendiente mediano sobre su grupo”, aunque también advierte

que es “inestable emocionalmente”. 77

En marzo de 1961, Miguel recibe una carta de bienvenida firmada por el
decano de la la facultad de medicina, Dr. Rafael Darricarrere. En ella se
le dice:

"La Universidad y la Escuela esperan que honre esta Casa y que,
aprovechando la oportunidad que le brindan, usted llegue a ser,
mds tarde, un buen médico; mds que eso, un hombre progresista y
creador, un ciudadano que prestigie y sirva a su colectividad". 7

77 Informe citado por M. Palma y D. Avendario, "El Rebelde de la Burguesia.
Historia de Miguel Enriquez". Cecso, 2001. Pag. 34.

”® Citado por M. Amor6s en "Miguel Enriquez. Vocacién de médico".
Restimen, 4 octubre 2014.
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Y la mejor prueba de su idoneidad intelectual y escolar como apto para
los estudios de medicina, es el resultado obtenido al final de su paso por
la Escuela de Medicina: Miguel Enriquez ocup6 el tercer lugar entre la
promocion de su curso. El primero lo obtuvo Jorge Gutiérrez, seguido
de Bautista van Schouwen, con el segundo puesto. Los tres estaban entre
los fundadores del MSI'y el MSR. Los otros dos de aquel grupo precursor
del MIR son Marco Antonio Enriquez, también primero en su
promocion en la carrera de historia, y yo, segundo puesto en la
promocion de filosofia. Todos de la Universidad de Concepcidn.

Miguel Enriquez en clases de Anatomia, primer afio de Medicina, 1961
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El compromiso de lucha

"no dudaremos en salir a luchar”

“Freitag, 10. Juli 1959 10

Frdoy ™ Yandredi= Viares | .o 1 Jaly - Deilet: defis

"Se dice que ‘en la pelea se ven los gallos’; yo sé que en lo que mi
respecta y a otros pocos; en la [...] condiciones: no dudaremos un
segundo en salir a luchar;"
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Miguel Enriquez, secretario general del MIR, 1967

136



9. Miguel sobre el amor y las mujeres
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En general, sobre el impacto del amor en las decisiones politicas

El impacto politico en las relaciones de pareja es siempre reciproco. Es
patrimonio o posibilidad tanto del hombre como de la mujer. En este
caso, por ejemplo, en lo que se refiere a cuestiones éticas, un gran
ejemplo del impacto de la mujer lo constituye Eleanor Roosevelt, una
luchadora por los derechos humanos y que constantemente impulsaba
a sumarido, FDR, a tener en cuenta en sus decisiones gubernamentales,
aspectos de justicia social. Aquello atin en el marco tipico de sociedad
capitalista que los EE. UU. representaban en ese tiempo.

Considerando el rol cualitativo que la mujer ejerce en la personalidad
de los hombres, en su visiéon del mundo, en el trasfondo emocional de
sus decisiones incluyendo las grandes decisiones como en la politica o
geopolitica, jpodria inferirse —al menos a partir de las anotaciones de
Miguel en su Diario- que los amores que él tuvo influyeron en sus
decisiones politicas?

Investigadores sobre el impacto de la mujer en la conducta politica de
su hombre, suelen resaltar las caracteristicas o capacidades de la mujer.
Pero independientemente de esas propiedades, lo determinante también
lo representa el tipo de personalidad de aquel hombre. Si esta dispuesto
a escuchar, a dejarse “influir”, a tomar nuevas ideas o procesar angulos

hasta ese momento por él desconocidos.

Por una parte, lo receptivo que él sea a ideas de su mujer, el grado de
confianza en ella en términos de capacidad de analisis o conocimiento
de la cuestion politica, etc. En otras palabras, la apertura del hombre
politico para escuchar no solo las opiniones de su pareja, sino de las
personas que le rodean y a la que él les tiene confianza.

Inversamente, a mayor grado de “autosuficiencia” del hombre, en
cuanto lo acercaria a considerarse a si mismo relativamente “infalible”,
corresponderia una disminucion relativa de la “influencia” de la mujer

en sus decisiones politicas.
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En el otro extremo, estd el asunto de la vulnerabilidad. Esto es la
capacidad de un miembro de la pareja de influir en el otro miembro
incitando un comportamiento que también conllevaria el situarlo en
riesgo, ya fuese en su presencia politica publica o en cuestiones
personales. Lo que también podria llegar a constituir manipulacion. Un
ejemplo a menudo citado de la historia, es cuando reyes abdican su
corona y poder, como sucedié con Edward VIII, quien abdicé por causa
de Wallis Simpson. A pesar de no haber prueba en contra que lo hizo
por estar enamorado, y preferir una vida mds privada con su pareja.

Desde otro angulo, se puede afirmar que cuando en una pareja existe
similitud de ideales politicos -aun cuando ideoldgica o
programaticamente no haya una paridad absoluta- crecen por una parte
las posibilidades de influencia positiva del uno al otro en lo politico, y

también crece el amor. Y el amor hace crecer atin mas la confianza.

Todo lo anterior, sin embargo, atinge a las parejas ya formadas por el
vinculo del amor, ya sea en forma de noviazgo, pololeo’, vida

cohabitada o matrimonio.

En el caso de Miguel —esto es, en lo que estrictamente se desprende de
su Diario- la experiencia de amar a la distancia, sofar ser amado, y
finalmente encontrar la experiencia de pareja consumada en amor
reciproco, son pasos que van tomados de la mano con el desarrollo de
su personalidad. Su camino hacia el encuentro de una mayor seguridad

en si mismo.

Esa seguridad implacable que vemos en el Miguel adulto fue
madurando y fortaleciéndose también gracias a sus multiples y disimiles

experiencias en la tierra de Eros.

Dicho todo lo anterior, no se podria afirmar, basado en sus escritos en
el Diario, que tal determinada mujer jugé un papel directo en sus
decisiones politicas —como en el caso de Eleanor Roosevelt con que aqui

ejemplificaba anteriormente.
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Durante este transcurso adolescente de recibir, ignorar, esquivar, o
redirigir las flechas disparadas por Cupido, Miguel lanzé por su parte
varias opiniones sobre la naturaleza y el valor del amor. A veces lo

anuncia de manera general, y a veces referido a su propia vivencia.

Conceptos de Miguel sobre el amor

A la luz de las anotaciones de Miguel en su Diario, trataré de
reproducir el concepto que él, directa o indirectamente, tenia del amor
y del rol de sus relaciones amorosas en su quehacer.

Algo que se evidencia en sus notas es el impacto de dos importantes
mujeres en su formacion. Una es su amor platénico a Cecilia Melo; y
luego su primera relacion estable: Mdnica San Martin. Su relacién con
Alejandra Pizarro es su primera relacion adulta, y a quién, segun el
mismo lo declaraba en 1971, fue la mujer que mas amod: "A pesar de
haberme separado, en los hechos es la persona que mds he querido”. 7’

Y es justamente en esta relacion, de Miguel con Alejandra, en que se
encuentra esta unidad de ideales politicos, e incluso programaticos, y
que seguramente —siguiendo el principio mencionado anteriormente-

hizo crecer el amor de ambos.

Ademas, es algo que puedo dar fe, pues éramos muy amigos, con él y
ella, ya antes del comienzo de su relacién. Al punto que, corriendo los
anos, los testigos de mi matrimonio fueron justamente Alejandra
Pizarro y Miguel Enriquez. Y la fiesta la hicimos en la casa de Irene, la
madre de Alejandra. Y eso fue en 1968, una semana después del
matrimonio de Alejandra y Miguel, y de Inés Enriquez y Bautista van
Schouwen, del cual fui testigo de matrimonio.

7 Carta de Miguel Enriquez a Irene Romero, la madre de Alejandra Pizarro.
En: Waldo Diaz y Pilar Palma, “La accidentada historia detras de la hermana
de Enriquez”, La Tercera, 7 agosto 2009. Op. cit.
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Pero luego de Miguel haberse trasladado a Santiago, algo se
transforma en su personalidad de amante. Un tema que tocaremos mas
adelante.

Por el momento empecemos con una de las primeras anotaciones de

Miguel sobre el tema, en enero de 1961.
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“Me amo a mi mismo”

Montog. 2. Februar 1959
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En su escrito titulado “En el campo de Bauchi, 1* quincena de enero
19617, Miguel anota:

“Siempre me he preguntado por qué me enamoro de tan
determinadas nifias; lo que si sé es que no es de ellas sino de la
determinada etapa en que yo me encuentre; que me fuerza a
enamorarme; a unas determinadas nifias que algo me recuerdan
o inspiran a mi; pero luego de acuerdo con las circunstancias en

>

que esté; la cancelarian; luego es obvio: “me amo a mi mismo’

[subrayado por Miguel]. Ademds, cada mujer que amo; lo hago
para llenar algo...”
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"El desprecio que siento por las mujeres”

Esto escribe Miguel el 31 de marzo de 1961:

— 4

2 Mittwoch, 2. Dezembar 1959 Domersiog, 3. Dozember 1959 3
Xu

x|

"Un campo en que no valen mis aptitudes mentales, que son para
mi las mds importantes, y las que considero en mi poderosas. Y
donde llegardn a influir; cuando una mujer ya empieza; es posible
emanciparse por la mente; por las capacidades de uno; como es
por tal el caso de la MSM; no las inhibo; no soy capaz de
mostrdrselas;

Yo creo que se debe al desprecio que siento por las mujeres; por
el comun de ellas; pues conozco la existencia de verdaderas
potencias mentales entre ellas. Pero de todas maneras las
desprecio; en su mayoria son superficiales; huecas; no ven mds alld
del presente; estas son las mujeres que desprecio; de las cuales
nunca me enamoraria; al menos nunca querria enamorarme.

[.]"
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"Es por esto que yo no les hablo en serio a las mujeres; pues no las
creo aptas ni dignas, esto es una realidad como [...]; que llegé a
mi por 3 conductos; en este orden en el tiempo..."
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"La mujer que se me ocurra”

"Solo ahora a los 19 afios me doy cuenta que puedo tener la mujer
que se me ocurra; La Ximena P es preciosa; a mi no me gusta.

Ayer en el Diablo Rojo [boite en Concepcion]; bailando cheeck
to cheeck; besdandola; pensaba en la MSM; me reia; estaba desde
las 4 curado hasta las 3 AM. Las seguimos con Garrido desde las
4 - 4.30 PM; Luego nos presentamos a las 7 PM; conversamos; las
invitamos a bailar para la tarde; fueron; bailamos y ... nada mds.

Me acordé; con una sensacion de agrado, de dulzura, de la
MSM."
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Amor sin contradicciones

“..han arrebatado un pedazo de mi; no soy ya yo; soy otro; la
mitad de uno.

Este amor es amor sin contradicciones; la mujer tiene una sola
cara y no lo acepto; solo la amo cuando ella parece no quererme.
Ahi hay dos caras; pero en el ideal se mantiene la unidad; la sola
fuerza: bondad, castidad, belleza, etc. Todo es correcto y fino.

En resumen, es un amor sabio por ser ideal; y aun en esta edad
faltan las contradicciones. Falta que la mujer se doble; tengo dos
caras, dos maneras de ser; aunque solo [..] la segunda. Luego no
es amor. [subrayado por Miguel].

Después [..] paso a retirarme a pensar; a olvidar; a buscar otras
mujeres; las encuentro por montones; pero como identificar el
amor con los periodos; no las quiero mds que por el rato; las deseo;
etc. Aparecen un sinntimero de mujeres; en las cuales...”
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"El amor no puede ser ni tan bello ni tan eterno...”

Ly o4
o 7 -
-
A
o 1l A ~ .
> G Nl . (3D K gt
¥ ot ~t i 'S
| o
4 o Ay 4 o T, L
4
- s LA 4 5 e -
4 -
X B !
' ¥
o ‘s - ¢
|
a . | >
pionls doce nlis » Armtsg Soss
» e ¥/
’ v ’ f. saBdla
“a
" . A e - ™ * S
s 'O y \" % (e Ja AL -tk . -
| T 3 '
| (PRI o { e = L

P _J’J--{»;’M%"""" .
(20 de mayo 1963 —Miguel tiene 19 afios y tres meses):

“el amor parece no ser ni tan bello; ni tan eterno, como lo
imaginamos; pasa; y como todas las cosas; nace, crece, apaga,
decae y muere.”

En la misma mujer, las cosas que primero fueron gracias o
perdonadas con facilidad, me parecen cruciales e inaceptables.
Toda molestia que paso por causa de ella; me parece que es mucho;
pues si yo me sacrifico viéndola, soportdndolo, no tiene derecho a
mi perdon su pequefio error.

El llamado para salir; primero tuvo el encanto del misterio; de
lo incierto; fue impulsada por lo nuevo, de lo incierto y por mi
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petulancia; luego era un placer salir con ella; aun no la amaba;
pero gozaba con ella; luego era obvio estar loco por llamarla; y el

temor a ese frecuente “no, no puedo, tengo que estudiar, no me
dejan”.
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“Soy en realidad un romdntico”

Esto lo escribe Miguel el 26 de diciembre de 1967, mientras
estando solo en Concepcion afiora la presencia de Alejandra
Pizarro, quién se aun se encuentra en Francia.

Luego la fue a buscar a Paris; se casaron pocos meses
después en Concepcion. Yo asisti a su matrimonio, el que se
celebro privadamente en la casa patriarcal de Avda. Roosevelt.

El se vefa perdidamente enamorado de Alejandra; era
ostensible. Ella fue, segun Miguel mismo, la mujer que mas
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“Soy en realidad un romdntico; sin una pasion no puedo
vivir; un amor me empuja y me detiene; nace en mi el
conflicto que me lleva a mover montafias. No me
conocia.”
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“Viva el amor!”

’ N P—

- .‘W.‘. X ; ~ : '
B s eY 2 &£
- .04 ’

-

"33 - r -
"“*“'-— = TR e
' fv>»1 X _ .

En esta pagina, Miguel inserta una frase en mayusculas -raro estilo en

su Diario—que recuerda el arcaico proverbio latino Amor vincit omnia.

El contexto en que escribe aquella frase, atipicamente en mayusculas,
se encuentra en pagina 201 de este libro.
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Deseables atributos de la "ella” ideal

Mayo de 1961:
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"Fui a una fiesta; siempre cuando quedaba solo sin bailar me
ponia a pensar en alguien; hoy no lo hice; estoy feliz.

Quiero pololear con una chiquilla; no sé cudl; debe ser hermosa;
tranquila; fiel; no celosa ni exigente; y que al menos me guste.”

Y en otra ocasion, en 1966:

151



[y == t o

"Ojald rubia, ojos azules, tez blanca”
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Un esquema tedrico

Encontré este papel adosado en la contratapa interior del diario (la
libreta fisica) en posesion de Marco Enriquez Ominami. El texto es
criptico pero las palabras transcribibles. No tiene fecha.

"Teoria
Obijetiva
Circunstancial
Teoria
1) Amar < circunst. / con objetiva

2) Hablar y espontaneidad
3) constante, —> amar, destacar en ella

Marcello

Edgardo (Enriquez E.) M S M, (Ménica San Martin)
Dario. CM M, (Cecilia Melo)
Bauchi

[]

Yol

Inés
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Amar en cuanto es una necesidad

En un escrito del 4 mayo de 1963, Miguel se refiere a Mdnica San Martin
y subraya con rojo: “la amo en cuanto es una necesidad"; continuando:
no puedo estar sin ella; la quiero; la deseo; la necesito”.
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10. Las descripciones de Miguel sobre si mismo
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Las anotaciones manuscritas de Miguel en este capitulo muestran
vicisitudes psicologicas tipicas de adolescentes, y que, aunque
vocalizadas en un estilo que algunos encontraran ‘estereotipado’ (en el
sentido de ‘avanzados’, no comun en esa edad), no tienen un significado

clinico a pesar de vocablos que él usa.

Términos como ‘depresion’, ‘mi paranoia’, e incluso ‘la seguridad en
mi mismo’, etc. son usados en el Diario en sentido coloquial y, en mi
opinidn, definitivamente no tienen un alcance ‘psiquiatrico’. Por tanto,

no deben ser malinterpretados.

En realidad, era s6lo una manera de expresarse en esa época, tipico
entre adolescentes que han crecido desde su nifiez en un ambiente
familiar que, en esa época, en lo intelectual podria ser considerado como
elitista o con mayor ‘desarrollo cultural".

Me refiero aqui Gnicamente a que, entre otras peculiaridades de
entornos burgueses de esa época (los afios 40’, los 50" y los 60°), en
conversaciones de y con adultos se escuchaban vocablos mas
‘avanzados' que en otros sectores de la sociedad. Y esos hechos o
conductas, incluso triviales, podian ser adjetivados usando términos
peyorativos o exagerados. E.g. ‘mi té es horrible’ (= le falt6 azticar); ‘estas
demente’ (= no estoy de acuerdo con lo que dices); ‘no seas paranoico’ (=
no creo que no te quiso saludar, no pudo).

Entiendo que es dificil para nuevas generaciones entender mi
argumento arriba, por el hecho que las sociedades actuales, al menos la
chilena, esta en la actualidad mucho mas democratizada. Independiente
del poder adquisitivo (y que ahora es mayor, en términos generales), el
efecto Duesenberry tiende a multiplicar la tendencia a imitar el lenguaje
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y usanzas de los que ellos —erréneamente- estiman serian culturalmente
mas adecuados. *

En segundo lugar, el hecho que los cambios en su personalidad
reporteados por Miguel aparecen dispares, y a veces francamente
contradictorios en plazos relativamente cortos, podria por si mismo
anular la interpretacion de la presencia de rasgos constantes y
representativos de una personalidad.

Mi mensaje: a) Miguel no estaba deprimido, se sentia deprimido, o
euforico, etc., y solo ocasionalmente; b) su sensacién era en todo caso
reactiva a algin suceso de cotidianeidad, esto es, no tenia un origen
enddgeno; ¢) aqui yo aplico el principio “una golondrina no hace
verano’, esto es, uno o dos episodios no constituye una conducta.

Todo era, como el mismo lo define, el paso de la nifiez a la vida adulta.

% O simplemente usanzas o estilos o preferencias, encontradas en nuevas
relaciones sociales, o por efectos de la publicidad, etc.
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“Soy mentiroso, lo sé”, escribe Miguel

Quizas algun lector pudiese quedar perplejo al descifrar este auto-
testimonio de Miguel Enriquez. Por mi parte, encuentro que el
reconocer "soy un mentiroso, lo sé" es en vez, por una parte, una

demostraciéon de su honestidad.

Por la otra, explica su tendencia proyectiva® de, en algin pasaje de su
Diario, tildar livianamente de "mentirosos" a interlocutores en su
entorno, sin detenerse a explicar los hechos o razones de su
descalificacion. Porque no necesariamente existian. Y si fuese asi,
Miguel no hubiese escatimado en describirlo; asi de franco era él con su
propio diario de su vida. Y esa sinceridad era para €l algo jurado y
necesario. El mismo lo explica Miguel diafanamente en la ultima
anotacion en su Diario, hecha el 28 abril de 1969, en sus reflexiones

sobre el Diario mismo:
“en alguna parte debo ser como soy”

Un ejemplo de esas descripciones “en afecto” que Miguel hace de sus
amigos cercanos —en las cudles ¢l solo escribe epitetos sin mencionar o
describir hechos en que basa su caracterizacion- son las él hace en torno
del episodio "Gloria Olea" (ver pagina 178 y siguientes). Se trata entones,
de lo que él sentia en un estado de animo netamente circunstancial.

La siguiente anotacién corresponde a febrero de 1961.

%! De "proyeccion”, mecanismo psicologico de defensa.
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Froitog, 20. Mérz 1959 20
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"Soy mentiroso lo sé, pero no lo puedo evitar;

haré como Stendhal seguin Stefan Zweig; mentiré al exterior, pero
para mi me guardaré la franqueza total; al menos lo trataré.

Quiero divertirme y no quiero; mis amigos representan mis dos

caras.

Dario la seria; la franca (relat); Bauchi el término medio de

. "
mentira y franqueza;
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"Soy un término medio en todo; no soy extremo en nada”

"Antitéticos una con la otra; lo que le falta a una lo tiene la otra
faltdndole el resto;

Que se verd que el tinico antitético conmigo mismo soy yo;

La adolescencia es un periodo de transicion entre la infancia y
la madurez; sin objetivo indet. indef. [..]; asi estoy yo en lo que a
mujeres se refiere; pero en mi mente solo cambia y se confunde lo
exterior; lo interior se me mantiene; no me podria definir; pero si
me conozco; soy un poco de todo; soy un término medio en todo;
no soy extremo en nada;

A veces se confunde en mi lo que me gusta y lo que soy.

En lo que a mujeres se refiere soy meramente circunstancial.”
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“El gran problema de mi adolescencia”

(Escrito cuando Miguel atin no cumple 17 afios)

14 febrero 1961:

“El gran problema de mi adolescencia, hasta aqui; ha sido; el ser
Y0 0 ser otro.

El qué dirdn, el prejuicio y la pose; o la franqueza; el ser yo
mismo; el no pretender ser un Don Juan.

La causa exacta no la sé por qué soy asi; por qué esta
contradiccion.

A mi [..] yo soy serio; introvertido, pensador; mi tendencia a la
soledad es marcada; me siento y me he sentido siempre diferente
a los demds; pero por [..] he tratado de llevar una activa vida
social, que no me agrada; me atrae; me deja llevar; llego a las
puertas y me...”
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" Me preocupo extraordinariamente de mi paranoia ".

25 febrero1961: "Tremenda confianza en mi mismo"
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"He cambiado, la CM, los atraques, lo que he ganado es presencia;
es y no; soy maduro, serio, duefio de mis actos, con una
personalidad firme; con tremenda confianza en mi mismo; soy
insensible, duro, cruel e inconsciente; ya no soy nifio; se fue la
infancia; en lo fisico he enflaquecido; mds anguloso; me crecio la
nariz; creci, soy alto ahora; musculoso; fuerte; en lo mental e
intelectual; soy inteligente; lo sé; culto; marxista; objetivo; etc.

Antes era timido; corto; inseguro; guaton sensible, chico y tonto.
Me gustaria expresar todo lo que siento.

Veo que me preocupo extraordinariamente de mi paranoia.”
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Miguel Enriquez Espinosa y Marcello Ferrada de Noli, 1958

"He perdido seguridad en mi mismo”

En marzo de 1961 Miguel entra a estudiar medicina en la Universidad
de Concepcion. La "tremenda confianza" en si mismo que el anunciaba
habia adquirido a finales de febrero de 1961, parece desvanecérsele luego
de semanas. ;Qué gran cambio, capaz de explicar lo anterior, se producia
en la vida de Miguel en esos dias? Lo dice el mismo, ha comenzado en la
universidad.

Es el afio en que fundabamos el MSI; luego de dos afios empezamos la
fraccién en la Juventud Socialista cuyo lider era Miguel. Al afio siguiente
el MUI y en 1965 el MIR. Miguel era el lider de nuestro grupo en todos
estos pasos. Solo sus muy intimos conocian sus problemas de seguridad
en lo personal, y que contrastaba con su conducta politica publica -
siempre temeraria. Lo que pareciera funcionar como una
compensacion.
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En pasaje siguiente Miguel describe su estado de animo como
estudiante universitario de primer afio, los conocidos como "mechones".

Martes 10 enero 1961%*
"He perdido seg. [seguridad] en mi mismo.

Tengo un delirio de persecucion; mds que nunca me trato de
adaptar; vivo atemorizado; pues soy mechon y posible
supermechon.

82 La fecha corresponde a un afio posterior al impreso en la libreta usada por
Miguel.
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Estoy desadaptado; no me ambiento; todos son mds fuertes que
yo; no estoy en mi ambiente. Me viene complejo”

"Me doy cuenta de lo seguro que soy”

Dos afios mas tarde, luego de comenzar su pololeo con Moénica San
Martin después de un tumultuoso prolegémeno de meses -y durante el
cual Miguel pensaba que a Monica le atraia en vez su amigo Dario
Ulloa- Miguel confiesa a su Diario que se siente seguro, y cree incluso
que en cambio es esa caracteristica de personalidad la que habria atraido
a Monica.

Escrito en abril-mayo 1963:
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"Me doy cuenta de lo seguro que soy; esto es lo que ve la MSM

[Moénica San Martin]; mi seguridad; me parece que soy un

"macho” en ese sentido.

No es que la eche de menos en forma apasionada; pero deseo
que llegue; no quiero ser infiel; pero las mujeres me han
abandonado, de lejos auin; asi no me [..] voy a reaccionar.”
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"Personalidad doble"

En el contexto de su auto calificacion psicoldgica, lo substancial de la
anotacion en el manuscrito siguiente reza:

"su personalidad es muy semejante a la mia: doble; por complejo:
con mdscara; por ello nos entendiamos tan bien.”
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"Mi tendencia a fingir”
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"...encierro en mi otra vez, dejo de ser el M. Enriquez que todos
conocen; pero soy feliz cuando los [..] me reconocen como uno de
ellos.

Yo creo que la causa de mi tendencia a fingir ser un [...] viene
de mis [...] y sentimientos de inferioridad en el campo social; del
tiempo de mis amores frustrados con la C.M. (Cecilia Melo) y la
C.H. (Carmen Herrera) no me siga igual”
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"Soy petulante, posero, pensador y superficial”

"En lo que a mi se refiere: creo haberme delineado bastante a
través del andlisis; no [..] tanto subjetivo de estos tres.

Soy petulante y posero; profundo; pensador y superficial, mds y
menos a la vez. Confio en mi; pero no son estas [...]"
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11. Los amores platénicos, declarados,
realizados y ocultos de Miguel Enriquez, segin
su Diario
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Una lista-itinerario de 20 amorios hecha por Miguel
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"1) 26 Agosto 61 — Empiezo a pololear con Ménica san Martin
(amantes desde 63)

2) Septiembre 62 - Eliana

3) Febrero 63 - rubia en (Isla) Mancera /Valdivia

4) Julio 63 - Eliana

5) Nov 63 - Hilda Gonzilez

6) Nov 63 - Rosario Santander

7) Feb 64 - Eliana

8) Feb 64 - Ximena Pandolfi

9) Julio 64 — ... — en Desenbocadura (el Bio-Bio) [..]
10) Julio 64 - Eliana

11) Julio 64 — En Alameda nueva - antes "El Socio”
12) Julio 64 — Rosario Santander - en casa de Marcelo

13) Sept 64 - Maria Eugenia (de Santiago) — Ramada y casa
Marcelo
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14) 13 Oct 64 - peleo con M.S.M.

15) 31 Oct 64 - Lilian [..] (frente en casa)
16) 13 Nov 64 ~Monica Serra

17) 19 Nov 64 - Moénica Serra (Boca Sur)
18) 21 Nov 64 - |[..]

19) 1 Dec 64 - Eliana

20) 4 Dec - Lilian

A continuacion, un esbozo de las mds notorias relaciones amorosas de
Miguel (incluido platonicas) que aparecen en su Diario, terminando con
la principal, su esposa Alejandra Pizarro, a la que tanto amoé.

La presentacion es hecha en orden cronolégico.

Mi asunto no es la descripciéon pormenorizada de sus experiencias
juveniles, o de nifio en pos de su juventud. Lo relevante seria el
desciframiento psicoldgico, o deteccion del hilo conductor en su
personalidad, que une su alma todavia de nifio —con experiencias
platdénicas de los 12-15 afios- con la madurez de su relacion ultima aqui
descrita: su matrimonio de 1968, cuando €l habia alcanzado el nimero
veintitrés de sus adultos afos.

Pero esa empresa psicolégica yo no la acometo, sino la dejo a sus
bidgrafos imparciales.

172



Cecilia Melo

En una entrada en su diario (9 de abril, segtn la fecha impresa de la
libreta de 1959 que él usaba -lo que corresponderia al afio 1960), Miguel
ofrece un corto itinerario de sus primeros amores; en este caso
platonicos.

Luego de que en la pagina anterior €l escribe que su hermana "Inés se
enamora de Alejandro D. y que este se enamora de ella", Miguel habla
de sus primeros amores platonicos: Carmen Herrera y Cecilia Melo.
Como se desprendera de otros escritos en su Diario, su enamoramiento
de Cecilia Melo fue central en su adolescencia. En cuanto a Carmen

Herrera no la nombra mas que un par de veces.

Donnerstag, 9. April 1959 9
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"Y yo por mi parte no he [...] nada; primero de la Carmen Herrera;
que no debemos tenerlo en cuenta; después con la Cecilia Melo; ni
intenté nada; ni ella deja [..] para creerle, terminard pololeando
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con un cabro de Leyes. No me he vuelto a enamorar; pero voy a
caer luego;”

En el facsimil siguiente, Miguel Enriquez escribe sobre su primer gran
amor, Cecilia Melo. Era una pasion exclusivamente platénica, y que ¢él
nunca a ella se lo declaro.

"...La Ximena Brieba, etc. Empiezo a ir a fiestas, auin no sé bailar;
pero ese afio tratando de imitar al mundano Marcelo Ferrada,
trato, etc.

(Transcripcion continta en pagina siguiente)
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“Pasa el tiempo, llego a los exdmenes; noviembre de 1958.

Me enamoro de la Cecilia Melo; mina de ilusiones; solo a ella la
acepto; es mi "ideal”; la amo feliz hasta 1960. Mujer; entonces me
declararia (5° Humanidades).

Comienzo por atracarme a la Maria Angélica Guzmdn; empiezo a
ir a fiestas; a bailar; fumar; comienzo ira ...”

Debo observar que su frase "entonces me declararia” estd en estricta
forma condicional, mas bien expresando un deseo o su disposicion a
hacerlo en aquel tiempo, cuando Miguel estaba en 5° Humanidades
(1959). Lo cierto es que Miguel nunca declar6 su amor a Cecilia Melo.
Fue un amor platénico desde del comienzo hasta el fin.

;Quién era Cecilia Melo? En mi recuerdo ella era una linda y delicada
burguesita que estudiaba en el Colegio Charles de Gaulle, un colegio
privado de la Alianza Francesa en Concepcion. Ella tenia una hermana
igualmente hermosa que se llamaba Lucia, pero de un caracter diferente.

Fisicamente, ella era de tez muy blanca y ojazos claros, y vivia con su
familia en la vecindad de la casa de los Enriquez. Ella en calle Maclver,
a la vuelta de la esquina de Avda. Roosevelt 1674.

Cecilia era la menor entre las dos hijas de un médico pediatra, muy
catolico. Miguel provenia de una familia enteramente laica. y su padre -
Don Edgardo- era mason; por afladidura, Gran maestro o serenisimo de
la logia de Concepcion.

Con los afios, Miguel escribe que Cecilia Melo, segun una confesion que
ella le hizo a Moénica San Martin, lo habria amado. Esto a pesar de la
distancia afectiva que Miguel percibia de parte de ella. Esto anota
Miguel:
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"(1) Cecilia Melo - solo hoy la MSM [Moénica San Martin] me
confeso que la C.M. [Cecilia Melo] le habia dicho que me habia
querido. Por lo que crei su desprecio casi no [..J; me sacé de la
nifiez y de lleno me lanzo a la adolescencia; fué la primera y mds
grande desilusion que tuve; a los 14, 15 y 16 afios. Fué un amor
platénico; pero mi fracaso me provocé tremendos cambios en mi
personalidad; me inhibié, me amargo, etc.”

.“ 3 ’A ”. :

Miguel Enriquez de aquellos tiempos
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Angélica Guzmdn

Fecha en la libreta (corresponde a 1961 en las anotaciones de Miguel).
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"Fumé por largo tiempo; pues no puedo dejar de hacerlo; |[..]

La Angélica Guzmdn; primera mujer que heri y atraqué en mi
vida.

Estas dos fueron durante el periodo en que estaba "enamorado”
de la Cecilia; por [..] las incluyo en lo que llamo 1a etapa. I - VIII
1960.

Después libre del lastre que me siguio [..] el amor el recuerdo;
me largo en un desenfrenado...”
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Gloria Olea

La narrativa de Miguel en torno al episodio Gloria Olea, escrito por
Miguel en su Diario al final del verano de 1960, revela un problematico
periodo de su adolescencia. Esto tanto en la relacion de Miguel consigo
mismo como con sus amigos cercanos de aquel tiempo, i.e. Dario,
Bauchi y este autor. Aquello lo comento mas adelante, en el capitulo
sobre las amistades de Miguel.
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Entre las primeras anotaciones de Miguel en su Diario

Son los primeros dias de febrero de 1961. Un par de semanas antes de la
visita de Miguel al cine Windsor que mencionaba arriba en el capitulo

sobre "El Puente.

Miguel, de atin 16 afios, recién regresa de vacaciones con su familia en
una propiedad de amistades en las cercanias de Los Angeles. En el centro
de su relato estd Gloria, una joven santiaguina de 16 afios que conoce
alli. Ella estd también en sus vacaciones de verano y pronta a regresar alli
para continuar sus estudios en el Liceo N° 7 de Santiago.
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Miguel vuelve a Concepcién conmovido y eufédrico. Me llama y lo
primero que me cuenta es su "aventura’, o sea, segun ¢l, los encuentros

y escenas amorosas con una linda santiaguina: Gloria.

- “Qué, ;quién es Gloria?”
—  “Gloria Olea, la conoci este verano”

Pero en los detalles adornados por Miguel en su relato sobre un
contacto fisico con una chica que conoce por primera vez, me doy
cuenta de que su descripcion de los hechos no corresponde a una posible
realidad. Yo ya he cumplido mis 17 afios, soy en algunos meses mayor
que Miguel (quién tiene atin 16), y, como él lo describe en su Diario, yo

» 83

ya era “mundano” ¥ - era el amigo que lo introdujo a las fiestas y le

enseo a bailar, como él lo escribe.

Aun no habia terminado Miguel su relato sobre la supuesta aventura con
"Gloria’, cuando, intempestivamente y con una formidable ausencia de
tacto psicoldgico, yo le dije, y aunque en son de broma: “no te creo, no
sedi mentiroso 'Zapallo’, no sedi mandador de parte”. Para colmo se lo
dije en presencia del inocente Bauchi, alma buena como el pan, que
escuchaba con sus ojos azules dilatados por el asombro. (“cabeza de
Zapallo” era un sobrenombre que originalmente los estudiantes
democratacristianos le tenian a Marco Antonio -el mayor de los
hermanos de Miguel. Por extensién, amigos cercanos a Miguel también
lo usaban referido a él.

¥ Con “mundano”, quiero significar, o Miguel querria significar, pues
era é] quien lo decia sobre mi, que yo era hasta ese momento, y hasta
donde yo lo supiera, el inico con esa clase de experiencias con el sexo
femenino entre nuestro grupo de amigos de entonces. Alli éramos,
incluido este autor, cuatro amigos. To the best of my knowledge (hasta
donde yo lo sepa), a esa edad tres de ellos eran virgenes de virginidad
absoluta: Miguel, Bauchi y Dario.
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Miguel se enfurecid. O “se sinti6” conmigo, como se interpretaria en
aquel tiempo. Y con toda razén. Lo habia ofendido. Lo habia expuesto
en algo que para él si tenia importancia. Pero, sobre todo, le habia herido
su amor propio. Lo vine a entender demasiado tarde. Y entonces fue mi
alma la que sufrié mi propia torpeza. Deberia haberme quedado callado.

Fue como cuando la Reina del cuento le preguntaba al espejo quién
era la mujer mas bella, y cuando el espejo le contestaba que no era ella
sino Blanca Nieves, la Reina lo trataba de mentiroso. Y lo tiraba lejos.

Asi reaccioné Miguel en esa oportunidad. Desde ese instante dejé de
existir para ¢l en el espacio y tiempo de varios dias, hasta que el bueno
buenisimo Bautista van Schouwen nos “puso de buena” otra vez. Pero
entonces Miguel ya me habia tratado en su diario de “mentiroso” y de

quien no se podia confiar.*

Por su parte, Bauchi le dijo que le creia "algo, pero no todo". Por tanto,
Bauchi seria descrito por Miguel como "entre medio franqueza y

mentira".

En cuanto a Dario, como se desprende de las anotaciones del Diario
de esos dias, solo lo habria escuchado, con respeto, y al parecer sin
comentarios. En él si se podia confiar, escribe Miguel.

(Ver pormenores de esas anotaciones en el capitulo sobre las
amistades de Miguel segun el Diario).

Ya todo olvidado y amigos nuevamente, hicimos juntos un viaje a dedo
a Santiago a finales de ese mes (la iconica foto en pagina 57 de este libro,
en que aparecen Miguel, Bauchi y yo).

8 Anotacion en el Diario del 8 febrero 1961.
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Ficciones de Miguel, que luego las reconocerd como “todo es falso”

El haber haberle dicho a Miguel, aun en tono ligero, que yo dudaba de
sus relatos amorosos con Gloria Olea, nos ocasionaron amargas
desavenencias. Es entonces, a partir de alli, marzo de 1961, en donde
Miguel se refiere en su Diario con una bateria de peyorativos sobre mi.
Si a Miguel no le agradaba ser contradicho, simplemente no permitia
que se le confrontara sobre algo dicho por él que no era verdad. Entonces
acudia al ataque ad-hominem: el mentiroso y poco confiable era aquel
que dudara, y probara en contra, la veracidad de su relato.

Pasa mas de medio siglo y solo en noviembre de 2024, leyendo el
Diario de Miguel, me encontré con su confesion sobre aquellos hechos;
una honestidad suya que enaltece atin mas su memoria.

Miguel confidencia a su Diario el 8 de febrero 1961, que lo que nos
conto sobre Gloria no era cierto. "Todo es falso", reconoce Miguel:
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“Para unos solo bailé cheek to cheek; para otros la besé; pero para

todos la amé.

Todo es falso, no hice mds que bailar con ella, ella [..]; ni se me
apreté; ahora no sé qué es verdad y qué no es; todo me parece
verdadero y falso a la vez.”

" . "
Pero la quiero y no
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"Mucho [..] en mi el qué dirdn; el llegar cantando a Concepcion;
pero ademds me atrae, realmente.

Es la ideal chiquilla para enamorarse; pero la quiero y no; ella
vive en Stgo [Santiago]; yo en Concepcion; no hay caso verla;
podria ir a verla; pero es dificil;

Ojald que me la pinche.

Es dificil.”

"Asustada; me vio como hombre”
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"Me voy a enamorar; esto es diferente a la Cecilia; quiero estar con

ella: quiero besarla; quiero tenerla en mis brazos.

Me siento feo y torpe, al lado de su belleza y forma.

Al bailar, sé que me mird con otros ojos; asustada; me vio como

hombre; es adorable.

[..]; sino nos vamos a enamorar.”
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"No tiene gran [..] pero es grdcil; en fin; es ideal nifia para pololear.

El problema es que atin no tengo nada en mano; fuera que ella
ya sabe que estoy interesado en ella; me mira; me ligotea; se sienta
a mi lado; pero no estoy seguro; trataré.
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Realmente suerte dejar este fundo; ella me atrae, me hace sentirme
criminal; eso si; es tan buena; que nada sabe de hombres; nada
que hay que temerles.

[...] 16 arios, V hds [5° de Humanidades]; Liceo N°7; timida;
ojos verdes; piernas tostadas y [..]. HERMOSA.

La hermana se porta como alcahueta; algo tiene que saber [...]"

"Tendré que leer de nuevo lo que escribi acerca de la Gloria”

"..le temo; es inteligente; sabe cudndo me carrileo; me conoce;
tiene una risa que respeto; sé que le siento atrapada; me viene un
sentimiento de culpabilidad; ;Por qué no puedo ser franco?

Cuando hablo de ir a ver a la Gloria realmente lo hago sin
pensar; no creo que me atreva; pero también puede que me deje;
como no sé [,] nada decido; soy cobarde.

Tendré que leer de nuevo lo que escribi acerca de la
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Amores ocultos - ;Quién era “9/INAHA TAHA”?

En algunas anotaciones del Diario, asociadas con su listado de amorios,

encontramos este escrito nombre alfabeto cirilico (ruso): "9JIMAHA
TFAHA".

Ello corresponde a Eliana Gana, una prima de Miguel. Ella vivia en
Santiago. En su lista (ver paginas 171-172), él la menciona con su
nombre de pila. Eliana era hija de una hermana de la sefiora Raquel, la
madre de Miguel.
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Mobnica San Martin

Una seforita, bella; delicada. Parte de su hermosura era su feminismo
incipiente. El tener su propia personalidad no dependiente de su pareja.
Durante su tiempo con Miguel le fue siempre leal; leal y fiel. Dirfa que
era “emancipada”, en el contexto de la burguesia de aquel tiempo. En
caracter muy parecida a Alejandra Pizarro. Suave de modales y voz,
articulacion perfecta y educada.

Su padre, el Dr. Hernan San Martin, médico y antropdlogo, habia sido
profesor de Miguel en la asignatura de medicina preventiva y social,
cuyo departamento en la Escuela de Medicina ¢l también dirigia. Muy
amigo de Salvador Allende, quién lo nombra en 1972 embajador de
Chile en México.

Asi la describe Miguel:
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"Es delicada; débil; [..]; fragil, sensible al mdximo; capaz de sentir
grandes carifios; pero que se [..] en odios cerrados cuando la
hieren; pero se ha rodeado de una mdscara de frialdad; de dureza;
mundanalidad; superficialidad que no es de ella;”

1959-1961, el comienzo

Miguel comienza a enamorarse de MSM durante el tiempo de verano, y
cuando él piensa que "todos creian que [MSM] amaba a Dario [Ulloa] y
este la queria”.

Y Miguel contintia: "En enero 1961, en fiesta de [...] baildbamos cheek-

to-cheek; le gustaba, estaba feliz"...Mayo de 1961 enamorada de mi y yo
de ella”.

% spco v*T Edoi [._‘ AA2atn ke o f‘l’u
C

4&“ I L1 c‘_\‘.,ws,, C»AQ:M Qidin

g irafrais ghl, Ao, g o A2kl e

Sin embargo, no se concreta ninguna relacién de pololeo entre Miguel y
MSM vy ella entonces comienza a pololear con Dario Ulloa.

Con los afos, Miguel dira que él “le cedié” su amada Ménica a Dario.
(“yo 'le cedi' la Ménica”, palabras de Miguel. Ver pagina 238). Lo que se
podria interpretar que él silenciosamente 'se retiré de las pistas' para
darle cabida a su amigo Dario Ulloa, a quién hasta ese momento tanto
apreciaba.
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Miguel piensa declarar su amor

Agosto de 1961 (agosto "1959" en la libreta):

24

"...no dormir, era para tomar, fumar; conversar y sobre todo pensar. Creo
que todo este estado de depresion y concentracion mental; siempre juntas
en mi; me viene de un trago que me tomé, y del descenso de la presion
atmos. [atmosférical; por lo nublado y la lluvia.

La soledad, la triste melancolia y depresion [no] son agradables; las
tenia; las [...] luego al tenerlas; soy cobarde; soy un rata; yo deberia llamar
a la Ménica; ver si llega; me esperanzo en la Ximena;* no quiero que todo
termine como termind con la Gloria Olea; no quiero volver a callar mi
amor; quiero decirlo; pero no que sea publico.

8 Se refiere a Ximena Pandolfi
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También quiero ser franco conmigo mismo [,] me quiero confesar
el amor que siento por la Monica; si me dice que no, quiero no
olvidar; quiero recordar [...]"

Las dudas

Miguel comienza a pololear con Ménica San Martin —si mi estimacién
es correcta— en agosto de 1962. Pero ya seis meses mas tarde, en
anotacion del 1 de enero 1963, él tiene dudas sobre su amor:
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"Aun no sé si amo a la Monica; espero que no sé si le estoy

exigiendo a ella todo lo que soy capaz de dar como hombre en la
vida.

Debo actuar; la polit. [politica] como hobby ya no me motiva...
[...][..]
Me da vergiienza leer todo esto y solo encontrar MSM -

Volvi con la MSM el 21 de diciembre; fue [...] y sencillo; estaré
feliz; estoy indiferente olvidé totalmente a la Chari "

(Ver episodio Chari Santander en pagina 211)
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Mbonica San Martin y Miguel Enriquez
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En mayo de 1963 Miguel reafirma su amor
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“El 8 del mes pasado cumpli 8 meses de pololeo; me faltan solo 4
meses para cumplir un afio; creo que he encontrado la mujer de
mi vida; es la Ménica; es de un alma bella, es pura, sencilla; sus
defectos provienen de la nifiez y de lo mal que la ha tratado la vida
hasta aqui; le mostraron la vida a muy corta edad; a los 15 afios;
es buena en todo el sentido de la palabra; es buena conmigo pues
me quiere; los otros no le podian exigir mucho pues no los amaba;
yo la amo; La amo en cuanto una necesidad; no puedo estar sin

ella; la quiero; la deseo; la necesito; como dice la cancion, nunca
supe que el amor por alguien me podria durar tanto; y nunca me
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imaginé el amor como lo que siento. Amo, ;Viva el amor!; me
aman, ;Viva el amor!

"Pero quiero por vanidad hacer algo”

En otra anotacién sobre Moénica de ese tiempo (abril-mayo 1963):

"Es aqui cuando veo lo que tengo; lo feliz que soy conmigo mismo;
con mi carrera; con mis amigos; con mi Monica; con mi familia.

Me falta lo politico; estoy flojo; pero ya nos moveremos;

No quiero ser infiel; pero quiero por vanidad hacer algo.”

En marzo de 1964 Miguel escribe que Moénica ya lo amaba desde hace
cuatro anos:
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"MSM - Me dijo, a los 19 meses de pololeo, que me amaba de hace

ya mds de cuatro afios.
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“En 1960, en baile en casa de Bauchi; con la M. Angélica
Guzmadn; la besaba etc.; ella [MSM] estaba [..] por los celos.”

"Se me viene un mundo abajo”

El 17 de abril de 1963, Miguel escribe sobre una "desilusion” que
experimento respecto a Monica.

“‘La MSM [Monica San Martin] me tiene completamente
desilusionado con [mundaneidad] y superficialidad. En una fiesta
es totalmente dif. [diferente] a cuando estd a solas conmigo. Es
impresionante su preocupacion por impresionar bien; por
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aparecer mundana, no enamorada; |[...] ahora se quedd en una
fiesta. No me pidi6é quedarme mds tiempo. Se me viene un mundo
abajo. Un mundo. Un [..] de ilusiones; es la misma de antes;
incapaz de grandes sentimientos.”

Miguel, recostado sobre el sofa en el living de la casa de Avda. Roosevelt 1674,
fumando un cigarrillo Lucky Strike.
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"Me portaré como hombre”

El 17 agosto de 1963 Miguel da atin otra prueba de su honorabilidad.

No reproduciré in-extenso este manuscrito, porque muestra detalles
que son intimos de esa relaciéon. Ademas, contiene especulaciones de
Miguel sobre las cuales él no tiene ninguna prueba, aparte de sus
temores.

Por anadidura, una de las pocas cosas que la psicologia ensefia es que,

muchas veces detras de los temores de los hombres puede esconderse la
verdad de sus deseos.
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"...; voy a portarme como un hombre; voy a estar a su lado; no la
voy a abandonar”.

Asi se porta un hombre. Miguel ya habia cumplido los 21 afios.

Aquello lo escribia Miguel al unisono que declaraba que "recién antes
estuve pensando en pelear” [con MSM], y que él no la queria como
esposa, pero "amiga si".

Miguel Enriquez se casé s6lo una vez. Su unica esposa fue Alejandra
Pizarro (ver pagina 207).
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El fin

E1 de septiembre de 1966, Miguel escribe que "alrededor del 24 de agosto
de 1966 rompi con Mdnica, después de 4 aios de pololeo con ella".

En 1966, Miguel tiene 22 afos y esta en VI de la carrera de medicina.
Entonces escribe un breve epilogo de su relacion con Moénica San
Martin, entonces terminada entre ellos.

Su conclusion es que su tiempo con Ménica "fue ttil y positivo".
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"...de la vida, del amor; despertar en mi otra vez las inquietudes y
los sentimientos; que con la Ménica casi desaparecieron.

Salir de esta soledad egoista y sentimentalmente estéril en que
me tenia la Monica. No era sola la culpable; si no yo al permanecer
al lado de ella.”
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"...solo con una mujer a la que creo amar. Y la debo haber
amado durante bastantes afios:

Mi pasado se relaciona casi exclusivamente con ella; con ella
estuve x [por| 4 largos afios; desde que la amaba y ella era
indiferente a mi; hasta hoy."

. < 4 2
e Aterires,, ity 2 s
A Har s A (e |

"Hoy estoy otra vez solo; creo que mi [..] con la Ménica fué util y
positivo; me di6 seguridad en mi mismo, también yo maduré a
su lado. Me formé en muchos aspectos con ella.”
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Chari Santander

En pausas de su relacion con Monica, quién segin Miguel habia
"peleado” con ¢él, Miguel tuvo un pololeo con Rosario (Chari) Santander
Kelly. Ella era hermana de Maria Eugenia (Kena), mi novia formal
durante esos afnos .

O sea, Miguel conoce a Chari durante encuentros habituales que yo
tenia con Kena -y a veces en compaiiia de su hermana- en el barrio
universitario. Esto porque la residencia de ellas estaba en avda. Victor
Lamas, casi al llegar a la Universidad de Concepciéon. Miguel también
vivia cerca, en avda. Roosevelt, una continuacion de Victor Lamas al
otro lado del barrio universitario. Esto escribe Miguel:

Argollas bendecidas por Monsenor Manuel Mardones, el ex-rector del
colegio en donde yo cursaba VI humanidades — un gran ser humano y nos
tenfamos mucho aprecio.
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"Empecé a ir a reuniones |..] me ofrecia pelear. ¥ Marcello
le conté ala Eugenia Santander a los dias; entre Marcello
y ésta tejian un romance entre la Rosario Santander y yo.

La MSM dejé todo en nada. Seguimos pololeando; cada dia me
gustaban mds mujeres; me sentia admirado;

La Chari me mando saludos; yo los respondo en mutua [..J;

El sabado voy a una fiesta; bailo toda la noche con la Chari; me
la pincho; me gusté (nada mds)

Con Chari en mi fiesta de cumpleafios

26 de Julio 1964:
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"Ayer en la noche MFN (Marcello) cumple 21 afios — Chari
Santander en la pieza de Marcello -"

87 .7 . s L « . »
Pelear = expresion usada en esos tiempos como sinénimo de “terminar” una
relacion.
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"Relato MSM- Chari”

Un corto resumen de actividades escrito por Miguel en diciembre 1962:

"Voy a fiesta.
Me veo con MSM

Voy al teatro con Hilda Gonzilez

Peleo con la MSM (me patean)

Salgo con la Chari [=Rosario Santander]| 3 - 4 veces.

Me declaro - le gusto — no puede — Adiés

Le pego al Cato [=Claudio Santander, hermano de Chariy Kena] -
Lo llamo [o Cato] - a casa — me echd el padre

Me llamé - Adiés; nos veremos en la uni. [universidad)].

Vuelvo con la MSM.”
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"Le pego al Cato, anota Miguel"

Julian Bastias relata en un capitulo llamado "El protegido de Miguel", de
su libro "La Primavera del MIR", que Miguel acudia a defenderme cada
vez que yo recibia una paliza de los comunistas.*® Eso no es cierto; yo era
"bueno para los combos”. Aunque es cierto que los comunistas (y

algunos miristas) me odiaban.

Los comunistas me odiaban porque 1) sabian que ellos y su politica
me cafan mal, 2) porque yo era el jefe de la brigada de estudiantes MIR
(yluego de los profesores), lo que era publico; 3) porque yo usaba camisa
blanca y corbata.

Algunos miristas me odiaban porque 1) yo era el jefe de la brigada de
estudiantes MIR no elegido por ellos sino cooptado por la direcciéon en
Santiago (Miguel), 2) era amigo de Miguel y ellos no; 3) porque yo usaba
camisa blanca y corbata.

Y es cierto que hubo una famosa batahola entre varios matones
comunistas de la poblacidon popular Agiiita de la Perdiz y este autor, la
noche de Navidad de 1966. Esto fue cuando encontré a la pandilla, con
trago, caminando con rumbo opuesto al mio en los portales de la
Diagonal Pedro Aguirre Ceda, muy cerca de Plaza Pert. Yo entonces me
dirigia a llevarles pan de pascua y una botella gigante de cola de mono a
los estudiantes miristas que me esperaban en la galeria del foro (en el
barrio universitario, bajo el campanil). Ellos no habian tenido la
posibilidad de viajar a sus casas a celebrar navidad.

Gracias a la pesada botella de cola de mono, no me fue tan mal. Digo,
podria haber sido atn peor.

Sin embargo, lo que es totalmente cierto, es que Miguel me defendi6
a puflos un dia en que fui agredido por Claudio Santander Kelly (Cato),

% J. Bastias Rebolledo, "La Primavera del MIR". Colibri, 2022. Pag. 171 y
siguientes.
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hermano mayor de mi novia de ese tiempo, la bella Kena Santander, y
de Chari Santander, una polola de Miguel.

Claudio -ahora un empresario, ex-presidente de Empresas
Masvidas®- era, y debe atn serlo, muy alto, de complejidad fisica
enorme. El color rojizo de su pelo -genes de Irlanda pensaba yo-
auspiciaba un ataque fisico bastante contundente. Como asi fue. Fui
derrotado en el jardin de su casa, frente a la puerta, un dia que pasé a
buscar a su hermana como habiamos convenido, y luego de haber
tocado el timbre como caballero. Lo que no sirvi6 de nada.

Caminando de regreso al barrio universitario, me ve Miguel hecho un
desastre, con sangre en la cara, y me pregunta consternado, y le explico.
Y al segundo €l ha partido a enfrentar a Cato.

Yo ya le habia dicho a Miguel que el golpe maestro de Cato -luego
siguieron los que siguieron- lo recibi de sorpresa luego de tocar el
timbre, cuando Cato abri6 la puerta para ipso facto dejar pasar su maza
de puios.

Entonces Miguel, alertado, luego de tocar el timbre se retira hacia el
jardin. En donde espera, ya preparado, la avalancha de Cato. Y Miguel
es capaz de reducirlo.

En eso sale el padre de las princesas Santander, también llamado
Claudio Santander como su hijo, y también empresario. Se pone delante
de Cato mientras le vocifera a Miguel:

"Y digale a su padre, que es un caballero, que Claudio Santander lo ha
echado de su casa".

Miguel y yo recordaremos sonriendo esa frase desde la tumba, y por
la eternidad.

% "Caso Masvida: sobreseen por motivos de salud a expresidente de la Isapre,

acusado de fraude y estafa". BiobioChile, 21 febrero 2022.
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"Estoy desorientado”

16 de marzo 1963

"Estoy desorientado; la Ménica esta donde la Gaby; la he visto 3
veces en el dia.

La Chari es encantadora; pero no me... ;no sé?

Me asusta; parece tomar demasiado en serio las cosas. Es
preciosa, es linda; adorable. No la entiendo; tiene personalidad-

[...] [...]

Con la MSM me sentia acompaiiado, no solo - con la Chari
estoy solo; es adorable (la conozco poco) es [...] - 18 aflos - raro,
extrano de veras."
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Rubia de ojos verdes y piel blanca

Este es un pasaje particular en la historia de los romances de Miguel, que
él escribe en su Diario el 1° de septiembre de 1966. Esto es, antes de su
relacion con Alejandra Pizarro, quién vino a ser su mds grande amor.

Queda indefinido en los materiales del Diario —hasta dénde yo pude
ver— si se tratd o no de una relacion. Pero lo interesante es que aqui
Miguel elogia vividamente un tipo fisico de mujer, que él encuentra del
sumo atrayente. Y no escatima palabras para describirlo: "Me atraen su
pelo rubio, sus ojos verdes, y su piel blanca”

En realidad, en una anterior anotacion. ya Miguel habia sefialado que,
si encontrase una nueva mujer, en cuanto a sus atributos fisicos...

"Ojald rubia, ojos azules, tez blanca”

En anotacion del 5 de septiembre de 1966 (un afio antes de ser elegido
su secretario general del MIR), Miguel repetira su preferencia por las
rubias, al describir con quién obtuvo una cita: "Me atraen su pelo rubio,
sus ojos verdes, y su piel blanca”

,,zs' = b s

fwa.y-— A Ay
&%7“4&, fl

iy .u»..d z ’Aé
oy WeLec A-“ -
Tt “ W e, R,

g & A - o

ﬂ. - e
‘VM ,/ e R
it

m ..-v.-n.;-/v

‘o“.&“

A e |y P
e ‘P N il e
Ll ...1 P g
o isa - -~

z‘» Chay A
r e " s
.. .—'—mq— [ TN
“u‘w{“ e b ane
W e n S —— 4

205



"Ayer domingo sali con [..]; es rubia, ojos verdes; menuda; poco
busto, sin un cuerpo voluptuoso pero encantadora; me rei toda la
tarde; era un dia de sol; de esos cielos claros y azules que solo se
dan [...]; el mar, las rocas; las piedras [...] la arena [...].”
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(Texto en pagina siguiente):

"T'raté de besarla, no queria; no me aguanto; me rei por horas; es
dominante; con una falsa y encantadora seguridad en si misma;
me atraen su pelo rubio, sus ojos verdes, y su piel blanca; pero
por sobre todo que es un sol radiante que irradia juventud y
belleza; alegria y [..]; es simple pero inteligente.

Deseo besarla, tiene labios rojos ardientes; es nifia; se ve que es
”  ~ . " .
una "nifia de primera” como dice ella; para lo que representa la
naturaleza, "la forza di natura”; lo hermoso y brillante de la
virilidad; el deseo y la inteligencia, la fuerza fisica y el color de
[..] ardiente;”
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Alejandra Pizarro

»

Alejandra Pizarro, verano de 1968

"A pesar de haberme separado, en los hechos es la persona que mds
he querido”. *°

% Palabras de Miguel en una carta que escribi6 de puiio y letra a la madre de
Alejandra, la gentil Irene Romero. Citado en: Waldo Diaz y Pilar Palma, La
accidentada historia detrds de la hermana de Enriquez, La Tercera, 7 agosto
2009.
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Miguel enamorado

Miguel conoce a Alejandra Pizarro durante nuestra ocupacion de la
Escuela de Educacion, en los tiempos del movimiento estudiantil por la
Reforma en la Universidad de Concepcion.

Ella era sumamente hermosa, de una presencia gracil y elegante, muy
suave. Y cuando cantaba, su voz representaba exactamente esos
atributos. Miguel se enamor¢ de Alejandra a primera vista, o mas bien,
a primer oido, luego de escucharla cantar acompanada por su guitarra.

Las anotaciones sobre Alejandra, la mujer que Miguel Enriquez mas
amo segun lo dicho por él mismo,” son practicamente las ultimas que

Miguel escribié en su Diario.

Una razon probable de por qué no aparece mencionada en el Diario
con la misma frecuencia en comparacion con los relatos anteriores
acerca de su juventud mas temprana, seria que su relacién con Alejandra
coincide con una alta actividad politica de Miguel. Esto es, alrededor de
su nombramiento incumbente como secretario general del MIR,
seguido de su empefio ciento por ciento para la reorganizacion de su
partido. Sumado a los varios viajes al exterior de Miguel en ese periodo.

Separados por motivo de los estudios de Alejandra en Paris, Miguel
sufre mucho esa separacion, y finalmente viaja a buscarla.

Como era la costumbre de su sistema de defensa emocional, la
ansiedad provocada por la separacion y la incertidumbre, del cuando se
veran nuevamente, etc., hace que Miguel en alguno de esos momentos
aprieta el boton de su Esopista estrategia: “estan verdes las uvas”. Y en
medio de la separacién se pregunta si la ama tanto. Finalmente,
reconoce en su escrito su soledad no querida, y su afloranza por reunirse

nuevamente con ella.

' 1d.
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Alejandra Pizarro y Miguel Enriquez en Paris, 1967

El trauma que le dejara la tragica partida de Alejandra fue tremendo.
Como lo he dicho, yo estuve con él en la tarde de ese dia, después del
funeral. Jamas lo habia visto, ni lo volveria a ver, tan impactado y triste.

A continuacion, transcribo paginas manuscritas de Miguel que pude
rescatar de su Diario.
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26 dic 1966

|

“El brindis del adios en el cdliz de la afioranza y [..Jme dieron [...];
casi flaqueé; pero mi “orgullo”; “hacias” pensar en lo que vendrd y
la certeza de otro adids cercano me decidieron. Estoy, ahora si,
solo y definitivamente solo; no quiero ni debo verla mds; peo
siempre guardo una débil y moribunda esperanza [...] después
que no llame, que esté embarazada, y en Francia crie un hijo mio;
[..] lamada de Afio Nuevo; algo; pero no; a la lucha; la lectura, el

estudio, el Peru, con la soledad y los recuerdos.

Y guardo hermoso recuerdo, la perdono y le [..] Escuela de
Educacion [...] el cargar libros; el departamento del Pello; |..]
Laguna grande; el Ecuador; [..] Punta de [..]; mi pieza; el Barrio;
[..] todo era besos, suefio, amor y deseo.

Me desperto; no estoy muerto; avin vivo y amo.

Adios Alejandra, mi guagua; no [..] a un comandante y sus
peliculas. Sufro al verla sufrir; y verla sola. Adids; la amo o la amé.
Me hizo feliz.

210



19-V-67

De un manuscrito del 19 de mayo de 1967 (imagen arriba),
extremadamente dificil de transcribir debido a su caligrafia, pude
rescatar las siguientes frases:

"Su ausencia me desencanta [..]; la amo; la siento ausente.

En ella [...] un mundo por nosotros creado, y en realidad casi
no lo siento. A ella la palpo y nos amamos.

[J[.]

Quiero vivir y comer con ella; todo en el lecho. entre besos y
abrazos

[[]
Desde alld todo serd pequerio; la quiero (subrayado por Miguel)"
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S

Miguel y Javiera Enriquez Pizarro, hija de su matrimonio con Alejandra
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Alejandra en Paris. Miguel sufre la separacion

26 diciembre 1967

“Estoy solo, atin no he escrito lo que siento [;] sin ella no es amor,
es trabajo; la melancolia, el esperar; la amargura de lo implacable;
ya la habia olvidado. Habia recuperado fé y esperanza; en mi
realidad provinciana la voy perdiendo [;] solo bajo el sol; solo y
blanco lejos del mar, entre prados y lagunas que no veo [..]. Nunca
una Pacua fue menos para mi. Solo no porque lo quiero; solo pues
me dejan; lo sufro, me humilla; lo siento. El [..], la inmadurez, la
vacilacién y la duda. [...] No estd conmigo pues no quiere. Suefio
por momentos que viene, que no me deja; pero nada llega; tantos
dias sin carta no me los espero, [..]? El temor a decirme que no

viene? La eterna duda y el temor a darme una fecha que no ha
decidido, sel olvido?

Otra vez nada me motiva, una vez mds languidezco; una vez
mds solo; una vez mds sin ella, sin fé. Siempre el spor qué? empiezo
a adorarla. No me atraen [..], no quiero nada, no leo, no escribo,
estoy lerdo, no estudio, me aburro.
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Soy en realidad un romdntico; sin una pasion no puedo vivir; un
amor me empuja y me detiene; nace en mi el conflicto que me
lleva a mover montafias. No me conocia. Hoy no la afioro; mds
me duele. Mds sufro que la amo; mds triste que enamorado.

Todo es feo; todo es oscuro y gris; me siento otra vez viejo. Ni
la Revolucion me mueve; no siento la muisica, quiero y huyo de la
soledad. Esperaré el 31 de enero; si no llega, la dejaré.
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Celos infundados

(Nota: en el contexto biografico, la fecha de este manuscrito podria ser 16-I-
67, en vez de 16-1-66).”> Miguel se refiere a impresiones que él tuvo
durante una comida. Pero nada sucedid alli que explique los celos de

Miguel.

»

“...Me quiere, la quiero, nos amamos...” [luego Miguel razona sobre
cuestiones practicas para un posible futuro junto a ella, sobre que él tiene
22 anos y ella 20, sobre su futuro sueldo (al recibirse de médico) etc. Y
se pregunta:] ;Y si vivo con ella en Santiago? Cobardia. Y si espera un

hijo mio; ;me caso? Me falta audacia; me encadenaré; Vuelvo a la mesa;

2 Por ejemplo, sobre confusion de fechas: en otra ocasion Miguel escribe: “1-
Enero de 1963 — Miércoles. Comienza 1964. Estuve en una fiesta con la Mdnica
hastalas 6 A.M.”
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coquetea con Marcello; le mira; sonrie; se rien; el provocador habla; se luce
[..]; ella se impresiona; él le da alegria; pienso si no serdn el uno para el
otro; casi fue de €l; les entiendo; me amargo; yo pensaba entregar mi vida
a ella; y ella aqui feliz coqueteando; riendo con otro, con ojos de
admiracion; [...] Inés la nota; me siento pequerio; me avergiienzo; ella
noté mi ira, persiste. Pienso que juega; le hablo, no contesta; le sonrie.
Después carifiosa me observa; me acaricia; me ocupan la pieza; callo,
canto, sombrio y triste; me destrozan un suefio; mis dudas desaparecen;
no merecen; no soy capaz de mejorar; soy demasiado pequerio; ...”

Jacinto Benavente (Premio Nobel de Literatura 1922) dijo
acertadamente que "los celos no nacen de lo que ves, sino de lo que
imaginas." Y Salvador de Madariaga tiene incluso una explicacion de su
génesis: los celos, dijo, son "el homenaje que la inseguridad rinde al
amor.

Miguel parte declarando su incertidumbre sobre un futuro de pareja,
de vida juntos, etc. Se siente inseguro, lo dice el mismo. Luego ensaya
convencerse de que su suefio quizas no vale la pena en funcién de una
coqueteria imaginada. Yo por mi parte puedo afirmar rotundamente:
Alejandra jamas coqueteé ni conmigo ni con ninguin otro amigo de
Miguel. Las dudas de Miguel (si es que no era todo el contenido de una
experiencia onirica) por cierto se disiparon. Y se casaron, y tuvieron una

hija. Y cada vez que yo los vi, los vi felices.
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Una nota personal

Ya lo he mencionado en el prélogo de este libro que fueron ellos dos,
Alejandra y Miguel, quienes intervinieron como testigos en mi
matrimonio en 1968, una semana después del de ellos. Lo que puede
demostrar el nivel de nuestra amistad con ellos dos. (Bauchi e Inés

también se casaron en esos dias, siendo yo su testigo).

e A
Alejandra Pizarro y Miguel Enriquez en Concepcién, 1968

Para ilustrar esta cercania, narro este episodio que mencione

sucintamente en el Prélogo de este libro. El texto que transcribo a

217



continuacion es un extracto del informe publicado en mi libro "Rebeldes
1mno93

Con Causa. Mi Vida con Miguel Enriquez y el MIR".

Marco Antonio Enriquez, quien era mi correo con el Secretariado del
MIR, me contacto en la ultima semana de Julio de 1969- yo a la sazén
parapetado en el Barrio Universitario en Concepcidn. Estdbamos varios
estacionados alli, profugos de la justicia, a raiz de la orden de detencién
del gobierno de Frei en contra de “trece dirigentes del MIR” (esto
cuando el MIR fue declarado fuera de la ley a raiz del caso Osses en
Concepcion).

El mensaje de Miguel que me entrega Marco Antonio consistia en un
requerimiento de la direccién del MIR, en cuanto a que yo debia viajar
de inmediato a Santiago y acudir el viernes de esa misma semana a un
punto a las 12.30 de la tarde. El punto que se me dio era la antigua

interseccion de Los Leones esquina Providencia.

Hice el viaje a Santiago en el auto de mi hermano Ricardo, de noche,
sorteando caminos principales para evitar algun control.

El miércoles 30 de Julio de 1969 me dirigi al punto de Los Leones,
estacionando el vehiculo a prudente distancia de alli, en calle Lota, en
ese tiempo una perpendicular a Los Leones.

Algo preocupado, yo estaba seguro de que el propdsito de la reunion
era sancionarme por haber “escapado” dias atras, junto a Patula
Saavedra, su amigo Pancho Ramirez y Luciano Cruz, a un restaurant
modesto pero muy popular que habia en Penco, en donde servian
mariscos de primera. Esto, sin ‘pedirle permiso’ a la direccién del
regional (lo que por lo demas yo no acostumbraba a hacerlo...). Luciano
ya habia sido sancionado por su iniciativa en el caso Osses, y habia sido

> M Ferrada de Noli - "Rebeldes Con Causa. Mi vida con Miguel Enriquez, el
MIR, y los DDHH", op. cit. Pags. 53-55.
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» 94

enviado a trabajar en “talleres”** La disciplina interna en el partido

estaba tensa y apretada.

Ya en el punto, a las 12.30 exacta se detiene un taxi a mi lado, que baja
por Providencia —era una Fiat 125 amarillo con negro. El chofer -de
bigotes espesisimos; mas espesos aun de los de la usanza de aquellos
tiempos. El chofer abre el vidrio de su ventana y me dice, escueto,
“subase sefior Noli”.

sEl chofer del taxi? Quién otro que Sergio Pérez Molina, Chicope!

Al unisono se abre la puerta trasera izquierda del taxi y un sefior de
barba (bastante larga, seguramente postiza) me urge: “apurate
Ferradita”.

El sefior de la barba era mi querido amigo Miguel Enriquez. ;Razén
del encuentro? Miguel habia organizado una pequefia fiesta de
cumpleafos, un opiparo cocktail, en el departamento donde vivia con
Alejandra, su esposa. Esto era en avenida Santa Maria, en Bellavista.

Efectivamente yo habia cumplido afio solo cinco dias antes de ese dia,
y el asunto es que habiamos celebrado mis cumpleafios en compaiiia
ininterrumpidamente desde 1958, y con la sola excepcion del afio 1960.”

Miguel siempre decia que él se acordaba de la fecha de mi cumpleafios

** Segun me lo narré Ximena Zucarrat en un encuentro que tuvimos en Oslo
alrededor de una década atras. En ese entonces yo estaba investigando mas a
fondo el episodio del secuestro del periodista Herndn Osses acecido en
Concepcion, 1969. Detalles que luego publiqué en “Nelson Gutiérrez y la vida
ideoldgica. In memoriam”.

* Desde mayo de ese afo yo estaba en Tejas Verdes, viviendo en la casa de mi
tio Patricio Zuiiga, quién entonces era comandante de ejército en Tejas
Verdes. Fui trasladado alli con motivo del terremoto que damnifico el colegio
donde yo estudiaba en Concepcion —el viejo edificio del arzobispado donde
funcionaba el Instituto de Humanidades.
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“solamente” porque era el dia anterior al 26 de Julio, dia de la Revolucion
Cubana.

;Y sobre la escapada con Luciano y Patula en la Citroneta de Pancho
Ramirez? “Olvidate de los amargados”, me dice Miguel, y me pasa otro

pisco sour sin azucar, a mi gusto.

Es innecesario seguir relatando mis aventuras con Miguel en
compaiia de Alejandra. Que baste aquel ejemplo. Ademads, muchas de
ellas tendran que tocar la privacidad de Miguel, incluidos suefios y
desilusiones (no con Alejandra sino con su entorno organico

inmediato).

Y eso yo lo respeto, aunque otros no. Sélo quiero aqui dejar claro que
Miguel era una persona sensible, humana hasta lo extraordinario.

En fin, después de su matrimonio de 1968, estuve muchas veces con
Miguel y su dulce Alejandra, tanto en Concepcién como en Santiago.

Y una nota triste

Me encantaria afirmar que todos mis recuerdos sobre lo que tiene que
ver con Miguel y Alejandra son positivos y felices, asi como el descrito
en el relato anterior. Pero desgraciadamente no es asi. Hay un episodio
que aun me nubla la vista cuando lo recuerdo. Y se refiere al funeral de
Alejandra. El siguiente relato lo transcribo de mi libro Esistenza
Dialettica.*®

“La tarea de lograr disminuir la imagen del préjimo frente al pastor
de la manada, resulta facil si elegimos el momento afectivo y psicoldgico
preciso. Miguel Enriquez tuvo una esposa llamada Alejandra Pizarro. Se
casaron en el verano de 1968, en Concepcidon. Una semana mas tarde

ellos dos serian testigo de mi matrimonio. Pasa el tiempo.

% M Ferrada de Noli (2021), “Esistenza Dialettica”. Capitulo “Il corteggiamento
dimenticato e il ricordo di Miguel”. Libertarian Books Europe, Bergamo, ISBN
978-91-88747-27-3.
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Miguel se nutre de respirar su voragine, la de construir su castillo de
solidos naipes revolucionarios. Su Alejandra, vuelve a Concepcion y el
tiempo pasa. Su Alejandra, dulce y de suave mirada, desarrolla una
depresion severa. Se arroja a los pies de un vertiginoso tren de fierro con
ruedas desprovistas de vision.

El secretario regional del MIR en Concepcion es informado cuasi ipso
facto, y le comunica la desgarradora noticia a Miguel Enriquez, el lider
del MIR. Miguel no aprecia directamente que haya sido aquel secretario
regional quien le porte la personalisima noticia. No eran amigos ni
nunca le tuvo especial simpatia organica. Lo llamaba Stalin.

El secretario regional llama por teléfono también a Marco Antonio, el
hermano mayor de Miguel, entonces en Concepcion. Alli le promete a
Marco que también avisara a Marcello y a los amigos mas cercanos y
familiares de Miguel esa ciudad.

El tiempo, que vuelve a pasar, ahora volando, cobija los momentos del
funeral de su esposa Alejandra. Ello es en el camposanto de Hualqui. Las
nubes susurran entre si su congoja, y se asombran y se apiadan con la
vista de un escudlido cortejo.

Miguel Enriquez, con algunos de la CP, sus padres y contados otros.
Miguel con sollozos en su alma; el suelo anegado con la desdicha; sus
pasos aplanando el himedo terreno.

A su lado, el dicho secretario regional posicionado, y en la fila
inmediatamente detrds, el hermano de Miguel, Marco Antonio. Entre el
sigiloso caminar, Marco Antonio observa y escucha entonces el

siguiente monologo:

El secretario regional torna su testa a la izquierda, y le dice a Miguel,
a distancia de quemarropa: ;“Te fijas que tu amigo Marcello no lleg6 al
funeral”?

Miguel no responde.
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Marco Antonio me contacta en cuanto regresa a Concepcion, y desde la
casa del Rector de la U de Concepcion (la oficial, en Avda. O’Higgins),
en donde Miguel y todos se encontraban, me llama por teléfono y me
cuenta lo dicho por el secretario regional, y que a Miguel le dio atin mas
pena.

Yo llego desde mi oficina en la universidad sélo en minutos, en un
viaje de motocicleta, que era lo mas veloz pensable. Efectivamente
Miguel estaba muy, muy triste. Nunca lo habia visto asi, no lo volvi a ver
igual.

Le digo, delante de Andrés Pascal y Bauchi: “Miguel, a mi, el secretario
regional no me avisd, a pesar de habérselo pedido Marco Antonio”.

Miguel me mira, no comenta, y me dice, ahora tengo que estar con
Javierita. Nos deja en el living y se va al comedor contiguo, donde esta
su hija.

Yo quedo en la incertidumbre. Quizas, pensaba yo, la estatura de afios
de amistad con Miguel fue rebajada en virtud de una ignominia. De
alguien que quiso mostrarle “lealtad” mas sublime que la mia,

presentandole la mia como ausente.

Todo esto durante la liturgia de su gran dolor, en los momentos
tragicos en que la amistad, cuando es intima, mas intimamente requiere

de la amistad...
Pasa el tiempo, de nuevo.

Esta vez muchos anos. En 1981 recibo la visita inesperada en mi casa
de Estocolmo, del sefialado ex secretario regional del MIR, a ese
entonces expulsado de la organizacion. El timbre suena suavizado,
arreglado asi para aportar al suefio de mi pequeio hijo Cristébal, QEPD.

Sin sobresaltos abro mi puerta de color verde, mi cerebro da cuenta
de la imprevisible presencia de la visita en el umbral, y alcanzo a pensar
que por qué no estoy extrafiado.
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- “Vengo a pedirte perddn, Ferradita”, brota una voz entre timida y

sonora, en el marco de mi puerta.

—“Estupendo”, le contesto yo, con s6lo un pestaiieo en la voz, para
agregarle, “me da por fin la oportunidad de abrir una viajada botella de
Tarapaca Ex Zavala que recibi del cielo hace un tiempo atras”.
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12. Miguel y su grupo de amigos intimos,
segun su Diario

224



"Les miento; les engafio”.

- -
> s 0
U

“Cada vez veo que necesito menos de los amigos; soy yo; solo; no
me avengo completamente con ellos; les miento; los engafio; me
mienten; esto me dice que no son mis amigos [...]”
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Saint John's School. Eduardo Trucco en el Diario




Cronoldgicamente, las amistades primeras de Miguel datan de su
tiempo en el Saint John's School, un colegio fundado en Concepcion en
1942. Alli conoci6 a Eduardo Trucco ("Lalo") y a Dario Ulloa ("Pelao”
Ulloa). Ambos —como Miguel- hijos de médicos, lo cual constituiria una
plataforma extra de hogares similares y sociabilidad.

Lalo Trucco fue compaiiero de Liceo con Miguel hasta 1958, luego se
separaron al continuar Miguel sus ultimos estudios liceanos en los
cursos de "biologia", mientras que Lalo prosiguié sus humanidades en el
curso de "letras" para luego ingresar a la carrera de Derecho en la U de
Concepcion y en donde se recibié de abogado.

El Liceo de Hombres N°1 de Concep‘ciér‘l, fundado en 1923

En 1957, En 3° de humanidades del Liceo de Hombres N° 1 de
Concepcion -hoy llamado "Enrique Molina Garmendia"- conoci recién
a Lalo Trucco. Si pudiese describir mi recuerdo de él en dos palabras,
diria que era el arquetipo de seriedad y dedicacion a sus tareas, sean ellas
de estudio u otras. Era un gran amigo de Miguel, y quién apreciaba
mucho. Pero no tenian gran afinidad ideoldgica, ni menos politica, mas

227



alla del laicismo y libre pensamiento. Segun entiendo, durante sus afios
de la universidad Lalo votaba por la Juventud del Partido Radical (de
corte socialdemdcrata); esto es, no pertenecia a los grupos de izquierda
de ese tiempo.

En una anotacidn retrospectiva que Miguel escribe en su Diario el 19 de
mayo 1964, Miguel nombra entre sus excompaiieros de liceo solamente
a Dario Ulloa y Marcello Ferrada. En en otra anotacion se refiere a las
preferencias politicas (Juventud Radical) sostenida por Eduardo Trucco.
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Sin embargo, en un analisis que Miguel hace en su Diario sobre la
evolucion de las posiciones ideoldgicas de algunos de sus excompaferos
de curso, sefiala que Lalo Trucco planteaba, hacia el 3 - 4° humanidades,
"que habia que llegar al socialismo, pero por los radicales".

Un hecho, sin embargo, que con el tiempo habria de relacionarlos
anecddticamente, es que Lalo Trucco esposé a Rosario Santander Kelly,
quien fuera una ex-polola de Miguel Enriquez. Ella, hermana de mi
novia de esos aios, la bella Maria Eugenia Santander Kelly, quién ya en
esos tiempos era destacada equitadora.
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En fin, cuando los autores de la biografia de Miguel titulada “El Rebelde
la Burguesia", *” luego de citar un informe de la comisién de admision
de la Escuela de Medicina® que examin6 a Miguel, y que entre otros
aspectos seflala que Miguel Enriquez: es “inestable emocionalmente”,
inquieren el parecer de Lalo Trucco sobre aquello. A lo que Trucco
manifiesta, segun los autores citados:

"Eduardo Trucco, coincidiendo con el informe anterior, hasta
hoy cree que Enriquez poseia una personalidad bastante

compleja, producto de un gran conflicto interior."

En fin, segtin los mismos autores, situando el periodo del desarrollo de
Miguel en el inicio de sus afios de universidad, escriben que Marcello
Ferrada "comienza a ocupar el puesto de Trucco como una de las
amistades mas intimas de Miguel en ese periodo”. '

M. Palma y D. Avendano, "El Rebelde de la Burguesia. Historia de Miguel
Enriquez". Cecso, 2001.

% Informe del Departamento de Orientacion, Escuela de Medicina, U de C., 27
de diciembre de 1960

> M. Palma y D. Avendaio, op. cit, pag. 34.
1d, pag. 32.
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Eduardo Trucco Burrows, 16 afios
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Dario en el Diario

4

Cumpleanos de Dario Ulloa, 1958. En la foto sus invitados a una fiesta bailable en su residencia. Sentado a la
izquierda de la foto estd Miguel Enriquez, futuro médico. En el sofd, Karla Hauser, futura médico, prima de
Dario y futura esposa de Rodrigo Rojas (hijo de Gonzalo Rojas), Elizabeth Dunnage, el anfitrién Dario Ulloa,
“Puppy” Hauser (futura médico, prima de Dario) , y Rodrigo Rojas -también futuro médico en Alemania.
Sentados en el respaldo del sofa: Marcello Ferrada de Noli, futuro doctor en medicina en Suecia { junto a
Miguel los 1inicos futuros militantes del MIR en la foto), y Stella Dunnage Roberts, futura Miss Chile 1967.

Futuros médicos y otros en casa de Dario Ulloa'

Segun la biografia "La vida de Miguel Enriquez y el MIR", Dario Ulloa
era "'miembro del PC, y que en 1961 se fue a la URSS..." %2

Dario no perteneci6 al grupo politico nucleado en torno a Miguel e
iniciado a partir de 1960.

""" El afio en que esta foto fue tomada es incierta. Podria ser 1958 o 1959.

12 Pedro Naranjo Sandoval, "La vida de Miguel Enriquez y el MIR", op. cit. pag
10.
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Miguel lo menciona empero varias veces en su Diario, pero
particularmente en relacidén con las vicisitudes que se generan entre

Dario y él en torno a romances con Monica San Martin.

Durante su segmento de edad 16-17 afos, Miguel se refiere multiples
veces sobre Dario, y en su mayoria en buenos y laudables términos. En
general, lo considera inteligente, culto, leido, y a la vez timido.

Hacia 1961, Miguel dice haberlo considerado su mejor amigo. El 17
de julio de ese afio él escribe: "Se ha ido a la Unién de Republicas
Soviéticas Dario Ulloa, el hombre que fue mi mejor amigo;”

Dario, al igual que Lalo Trucco, habia sido compafiero de escuela con
Miguel Enriquez en el colegio Saint John's School de Concepcién. Yo lo
conoci recién en 1957, cuando ingresé al 3° de humanidades del Liceo
de Hombres N° 1 de Concepcién. Fue siempre muy correcto, siempre
formal; una personalidad de apariencia algo rigida (segin mi impresion
del liceo); se vestia impecable, con corbata y colleras en los puiios,
modales de caballero.

Miguel, luego de su lectura del libro de Herman Hess "Narciso y
Goldmundo", tenia como una obsesidn el comparar a Dario Ulloa con
el flematico e introvertido Narciso; esto mientras que él (Miguel) se
adjudicaba las prestaciones de su caracterolégicamente opuesto, es decir
de Goldmundo. Nada de aquellas comparaciones de identidades calzaba
con la realidad, en mi opinién. En aquellos tiempos Miguel era mas bien
introvertido y también timido.

En cuanto a mi percepcion de Dario de ese entonces, lo describiria
como un joven correctamente circunspecto. Y para estar seguro, porque
el espafiol algo 'se oxida' luego de medio siglo de exilios, busco en el
Diccionario de la Lengua Espafiola por el vocablo “circunspecto”. Me
entrega los siguientes significados: "prudente, discreto, mesurado,
reservado, moderado, mirado, cauteloso, juicioso, sensato, serio, grave,
respetable, formal, decoroso." Es el retrato de Dario, en mi opinién. No
es el del Goldmundo de Herman Hess. Y en eso tendria razon Miguel.
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Pero, como ya lo he anticipado en los prologos de este trabajo, todas
nuestras apreciaciones caracteroldgicas del projimo son subjetivas y por
ende ni nunca exactas ni siquiera obligatoriamente cercanas a la verdad.

La amistad de Miguel con Dario entiendo se desvanece luego de la
partida de este a la Union Soviética. Aquella despedida del circunspecto
Dario la recuerdo muy bien. Miguel, Rodrigo Rojas y yo lo fuimos a
dejar entre ruidosos parabienes al terminal de buses de la empresa LIT,
que estaba frente a la Estacion de Ferrocarriles en Concepcion.

De vuelta de vacaciones en Chile, tiene Dario en una de esas
oportunidades un fuerte altercado con Miguel, segin lo que me cuenta
Miguel el mismo dia en horas del atardecer. Miguel en esa oportunidad
estaba muy alterado, y aparentemente lo habia tomado muy a pecho.

Hace algunos meses atras le escribi a Dario preguntandole si esa
controversia fue a raiz de la situacién con Mdnica San Martin, pero
Dario en su repuesta declin6 darme detalles.

16 de agosto de 1963 — Miguel pelea con Dario
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...me asusta, me aburre y acompleja.
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Ayer se fue mi hermano Edgardo; cada vez lo aprecio mds; cada
vez lo necesito mds y mds [...]

Marviana [...] Dario Ulloa Cdrdenas; casi no lo vi; cuando lo
hicimos disentimos y peleamos; no nos entendimos; nos alejamos;
por [...] nos odiamos; pero al despedirme de él por teléfono; al
cruzar dos palabras; me acordé que fue mi primer amigo; el amigo
de mi vida; nos formamos juntos; nos influenciamos mutuamente
y me olvido de mi carifio por él.

Ignoro si alguna vez Dario se encontré de nuevo con Miguel luego de
ese breve encuentro de agosto de 1963, en donde terminaron la amistad.
Si fuese asi, lo natural es que yo lo habria sabido.

Ya habian tenido otra pelea, segin una anotacion de Miguel, en 1961
(ver mas abajo, "Dario me odia y pelea conmigo")

Y cuando Dario vuelve a Chile, Miguel estaba ya en la clandestinidad,
al menos desde Julio de 1969 hacia adelante; y de Concepcion él se habia
ido en 1968.

En fin, en el periodo del liceo en que yo estuve alli, formabamos un
grupo muy compacto. En el primer banco al lado de la ventana que da a
la calle Victor Lamas, en el tercer piso del edificio, nos sentdbamos
Miguel y yo (razén por la que me hice familiar con la espantosa caligratia
de Miguel,) En el banco detrds del nuestro, se sentaban Dario Ulloa y
Lalo Trucco. Los cuatro soliamos salir juntos a pasear al centro de
Concepcidn al terminar la jornada matinal de clases. A comer hot dogs
al ‘Llanquihue’. O eventualmente a "tomar onces" a alguna de nuestras

casas.

Dario de muy joven ya manejaba el auto espacioso de su padre y nos
pasaba a buscar algunas tardes a dar un paseo antes de la hora de comida.
En realidad, todos manejabamos, excepto Miguel, que sélo aprendié a
conducir automdviles en un Austin Mini, en Santiago en 1971. Creo que
le ensefio "Gato" Valenzuela.
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Otras cosas que Miguel escribe de Dario

El 11 de febrero de 1961, tres dias después del episodio 'Gloria Ochoa’
en la que Miguel se enoja conmigo porque yo, en tono de broma, puse
en duda inverosimiles andanzas romanticas que él contaba sobre su
encuentro con Gloria (o sea, mi culpa y falta de tacto), él escribe:
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"Dario es decididamente mi mejor amigo; al menos al que yo mds
aprecio; y en quien confio; estd enamorado de una prima; la llevo
a una fiesta; alli se la [..] Rodrigo. '
Dario es serio, reservado; lee el dia entero; es un muchacho raro
y de estudio.”
La frase de Miguel "y en quién confio", tiene directa relaciéon con lo que

él escribe también en esos dias, a raiz del incidente sobre Gloria Ochoa:

' Se trata de la prima de Dario, la dulce y bella Karla Ulloa Hauser, luego
médico y futura esposa de Rodrigo Rojas.
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Tres dias antes, el 8 de febrero 1961 (Miguel con 16 afos), él habia
escrito que de Dario se podia confiar plenamente; de Bauchi menos y de
mi nada...

La decepcion de Miguel: "Dario y Luciano fueron con mentiras de mi...,
especialmente Dario”

En un manuscrito de 1963, Miguel relata esencialmente la
oportunidad en que comenz6 a pololear con Monica, la primera vez que
le "tomo la mano". etc.

El texto es bello y tipico de un adolescente enamorado. Pero también
relata:

"Ahora me explico por qué [Monica San Martin] pololea conmigo;
el odio de Dario Ulloa; Dario y Luciano fueron con mentiras de
mi y la Monica, especialmente Darfio.

Adquiero mayor seguridad en mi; en ella y en [...] jla AMO!”
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"Dario me odia y pelea conmigo”

Esta anotacidn, hecha el 29 de marzo de 1964, versa sobre el itinerario
Miguel, Dario, Ménica, y Cruz, segun el Diario.
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"...En mayo 1961, enamorada de mi y yo de ella; me voy; pololea
con Dario; es un amigo; es parecido; es todo platénico; "*[Monica]

1% La sentencia “es parecido; es todo platonico” se refiere a lo similar de la
situacién —que en ese momento tiene Miguel respecto a Moénica San Martin-
con anteriores experiencias vividas por él, particularmente la que tuvo con
Carmen Herrera y Cecilia Melo, dos amores netamente platénicos y que
duraria afos.
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lo cubre de preguntas por mi; él [Dario] se da cuenta; me odia y
pelea conmigo; yo "le cedi” la Moénica; le ayudé; jme duele!
no entendi. [Dario] Peleé con la Monica; me quiso contar;
[Dario]no se atrevié; (no lo dejé).

Julio 1961 [Monica] pololea con Luciano [Luciano Cruz]; se
enamora siempre pendiente de mi; salta a mi nombre[y] se pone
colorada; habla [a] favor de mi.”

Febr de 1962. Pelea, pololea con R. Garri [Roberto Garril; le
gusta”.

Dario Ulloa Cardenas, 1958
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Bauchi en el Diario
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"Bauchi [Bautista van Schouwen] es nifio y me gusta

deslumbrarlo; le miento; le agrego; [..] pero me divierto con él, no
como con Dario."”

En otra anotacidn, Miguel dira de Bauchi:

p— N

"Bauchi el término medio de mentira y franqueza”

;Cual fue el antecedente de estas comparaciones hechas por Miguel
después de sus vacaciones de verano de 19617

El cuento de la reina y su espejo

La reina en el cuento de Blanca Nieves le preguntaba a su espejo:

“Soy la mujer mds hermosa del reino”?
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- "No, no lo eres", le respondia el espejo.

Ante tal ofensa, la reina se referia a su espejo como no confiable y

mentiroso.

Ser franco en una critica entre amigos, trae consecuencias.

En la aventura "Gloria Olea" (ver pagina 178), y en la que Miguel atin
tiene 16 anos, me refiero en parte a su "confesion" respecto a lo que
previamente nos habia contado (a Dario. Bauchi y yo), sobre su
intentado episodio amoroso mientras permanecia en un fundo -
propiedad de un amigo de su padre- en las vecindades de Coelemu.

Aqui transcribo el texto completo de su retractacion:
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8 febrero 1961 — “Ya estoy en Concepcion, se acabo toda la pureza
y la franqueza; vuelvo a mis ambientes sucios; (ilegible); del qué

dirdn y la mentira.
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"Ya conocia la Gloria’, agregué, inventé; repeti; etc.

Para unos solo bailé cheek to cheek; para otros la besé; pero para
todos la amé.

Todo es falso, no hice mds que bailar con ella, ella (ilegible); ni
se me apretd; ahora no sé qué es verdad y qué no es; todo me parece
verdadero y falso a la vez. No me atrevo a decirselo a Dario que es
el tinico al que le tengo relativa confianza; pues él es franco de
verdad.

"Bauchi (Bautista van Schouwen) es nifio y me gusta
deslumbrarlo; le miento; le agrego; (ilegible) pero me divierto con
él, no como con Dario. A Marcelo no le tengo [confianza]”.

Eso lo escribe Miguel luego de la “catastrofe' que siguid a su relato semi
ficticio que nos hizo sobre su experiencia amorosa con Gloria O. Un
relato el cual yo fui el Gnico que no le crei, y (desafortunadamente se lo
dije riéndome, sin ningun tacto, desubicado total).

Es probable que Dario y Bauchi tampoco le hayan creido, pero en el
caso de Dario no le comentd sobre si le creia o no; él solo escuchaba, al

menos en estas materias, con el respeto de siempre.
Y Bauchi, entre bromas, solo le refiere a Miguel la opinién mia.
Ergo: "Dario es de confiar, Bauchi si y no, Marcello no".

Lo cierto es que en ninguna parte de su Diario Miguel explica en qué él
basa esa desconfianza. Ni antes ni después de aquella anotaciéon de
febrero de 1961. Por tanto, yo lo he finalmente inscrito como una
reaccion de adolescente no importa si justa o no, pero enteramente

explicable. Habia herido indebidamente su orgullo.

Y, en fin, sobre Bauchi, Miguel afirma en su diario que Bauchi es “el
término medio de mentira y franqueza”. ;Y en cuanto a Miguel mismo?

continda él:

241



“Soy mentiroso, lo sé, pero no lo puedo evitar; haré como Stendhal
seguin Stean Zweig, ‘mentiré al exterior, pero para mi me guardaré
la franqueza total’; al menos lo trataré;

Quiero divertirme y no quiero; mis amigos representan mis dos
caras. Dario veia la franca. Bauchi el término medio de mentira y
fmnqueza; ” (Ver facsimile del manuscrito en pagina 142)

Bautista van Schouwen Vasey '

105 M Ferrada de Noli, "Con Bautista van Schouwen". Libertaran Books,
Stockholm/Bergamo, 2018. ISBN 978-91-88747-08-2

242



I. Marcello en el Diario - Las fiestas y el futuro

En general, puedo referir que las menciones que Miguel hace de mi en
su Diario son, o en conjuncién con sus recuerdos de los afios de liceo, o
cuando se refiere como conjunto a sus amigos mas cercanos luego de sus
16 afos; es decir Bauchi, Dario y yo. En particular, también me
menciona en el contexto de las organizaciones politicas que €l lidered
1961-1964, esto es MSI, MSR, PS, y VRM (como ya lo he dicho, Miguel
escribe practicamente nada sobre el MIR).

Luego estan las referencias tangenciales que ¢l hace en el trasfondo de
algunas de sus relaciones, como en el caso de Ménica San Martin, Chari
Santander o su esposa Alejandra Pizarro.

Sobre el futuro

Desde 1957 a 1961 (edad 16-17), o sea de tercero de humanidades —en
dénde conoci a Miguel- éramos atn un anti-proyecto en lo que se
refiere a la vida, ain no conocida enteramente en su agridulce realidad.

Pero ya desde su temprana adolescencia, y quizas desde su nifez,
Miguel siempre tuvo claro que ¢l seguiria la carrera de medicina. Con
los anos lo deja entender en su diario: que terminarla era como cumplir
una deuda con su padre. No parecia que se planteara él un problema de

" L4 " .
vocaciéon". Era su camino trazado.

En declaraciones de Inés Enriquez, la hermana de Miguel, al
periodista y autor Ignacio Vidaurrazaga Manriquez, ella declara:

"Miguel se gradud como médico sobre todo por dar en el gusto a
mi padre y a mi madre. Pero él sabia que no iba a practicar la
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medicina y que se iba a dedicar a su movimiento para lograr un

cambio importante en la sociedad chilena.""*

(Esto, aunque hacia la década de los 70, Miguel habia confesado que en
realidad a €l le habria gustado mas, o le habria servido mas, estudiar en
vez sociologia).

Yo por mi parte, cuando entro a la universidad se me plantea un
problema grande en cuanto a la eleccidon de carrera. Pero no porque no
sabia mis preferencias. Por una parte, mi padre esperaba, o lo daba 'por
sentado’, que yo estudiase derecho, pues entre otros argumentos de ¢él,
mi hermano mayor Ricardo se habia recibido de abogado en la misma
universidad y seria un apoyo académico en mis estudios. Y asi fue como
hube de matricularme obedientemente en la Escuela de Leyes, en donde
estuve hasta cumplir mayoria de edad, en 1964. Pero, paralelamente,
junto con leyes, habia yo empezado mis estudios de filosofia - tema que
me fascinaba ya desde el tiempo de humanidades.

Por afiadidura, en 1965 me habia conseguido un empleo de laborante
en antropologia, pero con la condiciéon de que me matriculase también

en esa interesante carrera.

Por esas razones, en primer afio de universidad Miguel veia una
"indefinicion" vocacional de mi parte, eso sumado a mis intereses
artisticos y musicales, puesto que yo también estudiaba violoncello en la
Escuela de Musica de la universidad y ademds habia comenzado a
escribir. Mi primer libro, que se lo dediqué a él, fue editado en 1962.

Por todo lo anterior Miguel "concluye”, muy temprano en su Diario,
que con motivo de esas 'indefiniciones’ yo no llegaria a ninguna parte.
Esto lo escribe Miguel el 10 de enero de 1960, cuando ¢l tenia solo 15
afos (cumpliria 16 a los finales de marzo de ese afo):

% T Vidaurrdzaga Manriquez, "El MIR de Miguel. Crénicas de Memoria".
Negro Editores, 2021. ISBN 978-956-09694-4-5. Entrevista a Inés Enriquez en
pag. 73.
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Doanentog, 16 Ju 1959 16

#

"Puede que algo sea en su vida; no lo sé pero no serd mucho; la
cobardia a la vida y desconfianza en si mismo le arrebatardn el
futuro.”

Todo lo que contrasta con:
"Admiro a Marcello por su personalidad.” '

...que es lo que Miguel escribe en otra anotacién de su diario, segiin una
transcripcion hecha por Marco Alvarez, quien fuera el custodio del
Diario y el primero en realizar su entera digitalizacion.

Nota bene: Siyo fui o no 'algo en la vida' no es para mi juzgarlo,
aparte que sigo contento con ella. Pero como Miguel se referia a
su incdgnita de si yo pudiese terminar una carrera para "ser
alguien en la vida", puedo mencionar que no solo terminé
filosofia con los mismos honores que él termind medicina, sino
que empecé como docente de la Universidad de Concepcién -
ingresado por concurso- a los 25 afios. Mi tesis de doctorado en
medicina se la dediqué a Miguel.

7 En email de Marco Alvarez Vergara del 11 mar 2016, él me escribe a
proposito de sus trascripciones que ha hecho del Diario de Miguel Enriquez:
"En sus paginas, en reiteradas ocasiones se refiere a usted. Hay mas de un
"admiro a Marcello por su personalidad”.
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“Marcello me llevaba a fiestas...”
“Marcello me llevaba a fiestas...” es otro recuerdo que Miguel estampa
en su Diario, segiin la mencionada referencia de Marco Alvarez Vergara.

Miguel escribe en su Diario, fechado el "6 de julio de 1959" en la libreta
en que escribia sus reflexiones. Lo que, como hemos dicho, corresponde
al afo 1961:
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Esta otra anotacion, del 25 de junio de 1961 (Miguel tenia 17 afios y tres
meses), es interesante en términos de conocer su critico punto de vista
que mantenia sobre la sociabilidad de la pequefia burguesia - a la que
por lo demas el también pertenecia.

Notese que él no se refiere a como "lo paso” en la fiesta, sino va directo
a un "analisis social". Observaba el ambiente y reflexiona sobre una
aparente artificialidad de la pequefia burguesia, manifestada en el decoro
de la casa. Se refiere al afan social de aquella clase -lo que en otros
contextos él calificaba de arribismo. Y observa despectivamente la
estética de las anfitrionas.
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"Ayer, después de clases, estuve con Dario.

Sali para una fiesta; Marcello Ferrada me llevé; era ya extrafio
para mi el ambiente de las fiestas.

Las tres anfitrionas, tres regorditas muchachas; era una casa de
pequeria burguesia; arregladita, hermosa, limpia; se olia la
superacion; las cortinas eran blancas con rayas verdes, las ldmparas

de ararfia; refulgian los vestidos de las poco agraciadas duefias de
casa..."

En otra oportunidad menciona Miguel que le ensefie a bailar. Lo que él
llama, "tratando de imitar...":
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"Empiezo a ir a fiestas; aiin no sé bailar; pero ese afio tratando de
imitar al mundano Marcello Ferrada; - trato, etc.”
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REBELDES
pON‘ GAU&A §

Mi vida con Miguel Enrigues, el MIR,
ryAos Derechow Hmnanos. For Marcello

’

Mi libro "Rebeldes Con Causa™
En la portada: Bautista van Schouwen Vasey, Marcello Ferrada de Noli y
Miguel Enriquez Espinosa

249



I1. Marcello en el Diario — Mi aventura con Miguel y Edgardo
Enriquez, atravesando a pie la frontera con Argentina

En enero-febrero 1963, hicimos con Miguel y su hermano Edgardo un
"viaje a dedo" al sur de Chile, para recorrer a pie parte de la Zona de Los
Lagos —sector alrededor del Lago Llanquihue- y de pasar caminando a
la Argentina por el paso que da hacia Rio Negro. Lo que finalmente
logramos, pero fuimos detenidos por los gendarmes argentinos, quiénes
nos quisieron llevar a Bariloche. Llevabamos dos pistolas. Estando
detenidos en Argentina, Edgardo mostré severos sintomas de
indigestion por lo que los gendarmes se apuraron en vez en devolvernos
a Chile. Ya en Puerto Varas, Edgardo fue internado en el hospital. Fue
un viaje lleno de aventuras; aqui relato las principales.

El viaje

Retrospectivamente, Miguel anota en su Diario el 19 de febrero 1963:
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"Martes — 19 - II - 63. Llevo mds de una semana en Concepcion.
Del 2 al 12 fui al sur. De ese viaje me parece no haber ganado
nada; es como si no hubiera ido; o como si se me hubiese borrado
todo; como si algo se interpusiera.

Me fui con Marcelo y Edgardo a dedo; en un dia [primero
escribe 2 y luego lo tarja y escribe 1, porque el viaje duré mds que
un dia]. y luego estuve en Valdivia; un dia y una noche; la noche
la pasamos en Pitrufquén; aqui me di cuenta [de] que tenia y no
tenia deseos de estar con otra mujer; tenia por envanecerme mds;
por ese falso orgullo masculino; y no tenia pues no me atraian.
Tampoco pensaba en la MSM.

Luego seguimos viaje al sur. Llegamos a Valdivia; fuimos a
Mancera; estaba lleno de ninias; alli me comencé a sentir bien
mayor;
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pinché; y luego fui infiel; al otro dia partimos; Osorno; Puerto
Varas; dormimos; luego Petrohué; Peulla; Marcelo se gané
[cantando con la guitarra] $ 30 [U.S. délares]; a la Frontera; [..]
porque dormimos; [en] la frontera nos toman presos los

argentinos.
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[Argentina]: [Rio] Negro —> Puerto Blest -> Lg Nh Nepi [Lago
Nahuel Huapi] -> detenidos. Edgardo en hospital [en] Puerto
Varas 10 dias -> tren —-> Concepcion 10 dias.”

Itinerario

Luego de algunos 'trasbordos’, llegamos 'a dedo' a Puerto Varas, en
dénde nos embarcamos en el ferry que atraviesa el Lago Llanquihue.
Desembarcamos en Ensenada, y de alli caminamos a Petrohué. En este
transcurso nos banamos en un estero o rio, y nos dedicamos a realizar
practica de tiro de pistola.

En Petrohué tomamos el ferry a Peulla, y de alli de nuevo caminando
hasta pasar por un hotel grande que estaba en nuestro camino (en ese
entonces el inico camino, de tierra, que nos llevaria a Argentina por ese
sector). Este estaba a unos 30 kilometros de la frontera con Argentina.
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Debo agregar que ese no fue el tnico viaje que hicimos con Miguel
caminando en el sur de Chile. En el verano de 1962 habiamos hecho un
viaje a dedo para recorrer un sector de Panguipulli; ibamos con Miguel,
Marco Antonio y Bauchi; viaje durante el cual Marco Antonio (hermano
de Miguel) se desprendié del grupo y sigui6 solo para luego recorrer y
visitar lagos por su cuenta, pues tenia medios para financiar aquello.
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En 1965, estando en Ancud, en casa de mi querido amigo, el Dr. Hector
Trautmann Hornickel (Gringo Trautmann), de regreso a Concepcion,
parte "a dedo”, revisité caminando parte de la misma ruta anterior, esta
vez solo.

Armados con dos pistolas

Durante. todo el viaje, acarredbamos dos pistolas; una Miguel y otra yo.
;De donde provenian?

En cuanto a manejo armas, se puede decir que todos nosotros
crecimos con armas. El padre de Miguel, Marco Antonio y Edgardo era
Capitan de Navio en la Armada (Sanidad) y mantenia en casa una pistola
Astra 400 de calibre 9 mm. Mi padre era en ese entonces comandante de
la principal comisaria de Carabineros de Chile en la regién Concepcion
(la 4* Comisaria) y mantenia un buen arsenal de armas cortas, entre estas
una pistola Mauser 7.65, que era mi favorita. Mi padre me ensefi6 a
disparar con un fusil Mauser, en poligono, a la edad de nueve anos. Y
por la parte de los Enriquez siempre les fue permitido el ejercicio de tiro
con la Astra.

Entoces, en la oportunidad que, cuando jévenes, Miguel, su hermano
Edgardo y yo organizabamos aquel viaje “a dedo” (hoy llamado
‘mochileo’) al Sur de Chile, nuestros propios padres nos pidieron que
fuésemos armados con las pistolas mencionadas mas arriba. Esto a causa
de los riesgos que un viaje asi implicaba. Ello, por supuesto ignoraban
nuestros planes de pasar la frontera. Por lo que jamas se imaginaron que
terminariamos detenidos por la gendarmeria argentina una vez dentro

del territorio de aquel pais, en las cercanias de Puerto Blest.
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La hosteria de Peulla

a2 S :,,:, & S5 S : " ; 3 &g

Llegamos a Peulla alrededor de las 22 horas, caminando, hambrientos.
Durante el dia habiamos hecho ejercicio de tiro en el rio (como he dicho,
Miguel portaba una pistola Astra de propiedad de Don Edgardo, y yo
una Mauser de propiedad de mi padre).

El dia anterior habiamos comido sélo queso comprado a un
campesino local, mds un par de tomates, mds unas sardinas en lata
devoradas copiosamente por Edgardo.

Yo viajaba con una guitarra mas bien pequefia cuyo cuerpo me cabia
en la mochila y su brazo asomandose para acariciarme la espalda.
Decidimos pernoctar al lado del agua, en la vecindad del Hotel Peulla.
De lejos podiamos escuchar ruido como de gritos y carcajadas en el
hotel. Edgardo fue a explorar y volvié diciendo que se trataba de un tour
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de europeos y americanos que se quedaron festejando en el restaurant
luego de la cena. Volvimos todos al restaurant, y yo con la guitarra, con
la esperanza de encontrar algo de comida.

El duefio de la hosteria era un suizo o aleman de la familia Roth y que
no nos quiso dar nada pretextando que la cocina estaba cerrada, lo que
no era cierto. A pedido de los festejantes turistas yo comencé con la
funcién guitarra, lo que luego de algunas sonatas a pedido de Miguel se
trasformo en guitarra y canto. Los turistas querian mas niimeros y por
cada interpretaciéon donaban con beneplacito sus billetes de dolares.
;Qué clase de turistas americanos o europeos regordetes venian a un
lugar tan distante y exdtico como el sur de Chile hacia 1963?
Probablemente los cansados de Cannes, o que consideraban que Florida
y Acapulco eran de medio pelo. O sea, los modestamente ricachones.

Al final, Miguel, que estaba cansado, volvié a nuestro “campamento”
que habiamos establecido a las afueras del hotel, en la ribera del rio.
Luego Edgardo, y por tltimo yo, llegamos a las afueras de nuestra carpa
en compania de algunos y algunas turistas, cuestion no agradada por
Miguel. El estaba muy cansado con la caminata, decia.Yo segui
cantando, y junto con Edgardo, libando en compaiia de los turistas,
todos ellos simpaticos y de mejillas coloradas.

Luego que los y las turistas se fueron, dormimos algo. Era pasado la
madrugada y al poco tiempo comenzaba el desayuno en el hotel, por lo
que yo volvi alli y le pagué al duefio en ddlares - con lo que yo habia
ganado con el guitarreo —tres desayunos completos (una especie de bufé
abierto, a la usanza europea, con omelette, jugo de naranja y todo). El
capitalista aceptd y yo fui a buscar a Miguel y Edgardo para la merienda.

Después levantamos nuestro "campamento” e iniciamos nuestra
caminata hacia la frontera con Argentina. Se trataba del paso fronterizo
en aquel tiempo conocido como Rio Negro, si recuerdo bien.
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Detenidos por los gendarmes argentinos

El paso de aquel camino de tierra a la Argentina, la barrera
correspondiente, etc., se cerraba en ese tiempo, en verano, a las 9 de la
noche. Y se abria a las 8 de la mafiana. Segun el letrero.

Qué ocurrid es que notros llegamos al paso fronterizo bien pasadas las
11 de la noche. S6lo vimos una barrera rudimentaria, una especie de
tubo horizontal de pequefio didmetro que indicaba a los vehiculos que
el paso estaba cerrado. Simplemente pasamos por el lado y seguimos
caminando, adentrandonos en el bosque simpatico de arboles altos y
riesgos ausentes, o desconocidos...

Cansados como estdbamos, abrimos los sacos de dormir y nos
acostamos casi inertes del cansancio, noche sin luna visible, mirando las
estrellas...las que titilaban de nerviosismo sin nosotros sospechar
porqué.

Y asi llega bien pasada la mafiana, cuando voces mas de sorpresa que
de enojo nos inquirian qué diablos estabamos haciendo alli, y porqué alli
justamente. Eran los gendarmes argentinos a cargo del retén fronterizo.
Y que nos dicen que esta prohibido acampar en frente del patio de sus
cuarteles.

;Quiénes éramos los desubicados? Se preguntarian los gendarmes. El
s6lo hecho que acampabamos durmiendo tan ingenuamente al frente de
sus narices, descartaba un afan doloso. Y luego nuestras apariencias.

A Miguel todavia le faltaban dos meses para cumplir 19 y en ese
tiempo su rostro aln tenia cara de niflo y no terminaba de perfilarse
adultamente.

Teniamos aspecto de jovenes porque erabamos jévenes, muy jovenes.
Y no pareciamos cuatreros ni contrabandistas sino pareciamos
estudiantes porque éramos eso; y porque llevabamos un atuendo tipico

de estudiantes viajando a dedo con mochilas de marca y sin plata en los
bolsillos.

Pero éramos jovenes sin pasaporte, ni menos visas.
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Semblante joven de Miguel, atin cinco afios mas tarde, en foto de la portada de
Punto Final, N° 53, 23 abril 1968

Esa es la razdn por qué, luego de controlar nuestras identidades (carnet
universitario), nos comunican cortésmente que nos habiamos perdido
de ruta, y que, como estdbamos en territorio argentino, ellos debian
consultar con sus superiores que harian con nosotros. Luego nos
dejaron alli en el mismo sitio, para volver con tres jarros de café.

Una pregunta del lector es, seguramente, ;qué ocurrié con las armas
que portabamos? Ellas estaban en las mochilas fancy, las que los
gendarmes ni siquiera registraron.

Como digo, habia cero sospechas que podiamos ser "el enemigo". Y
en realidad no lo éramos. Y por lo demas, en aquel tiempo de comienzos
de 1963 no habia guerrillas en el Cono Sur, ni en Argentina, ni en Chile,
ni en Uruguay.

Los gendarmes vuelven para decir que nos escoltarian a la estacion de
buses mas cercana, para de alli tomar conexién a Bariloche, y de
Bariloche a Puerto Varas, de vuelta a Chile.

En el transcurso de este viaje, Edgardo comienza a mostrar signos de un
cuadro gastrointestinal serio. Era debido a no se qué. O era causado por
la lata de sardinas abierta, que promiscuamente se asoleaban a la orilla
del rio —en la pausa nadadora de nuestra ruta del dia anterior.
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En cuanto llegamos a Puerto Varas, llevamos a Edgardo al hospital
All¢é lo dejaron internado para tratamiento, por varios dias.

Miguel decide volver a Concepion, en tren, directo de Puerto Varas,
como lo anota en su diario.
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La auto denominacion escrita por Miguel refriéndose a él y sus
tres amigos: "Somos ratas”,

Miguel denominaba a su grupo de amigos de 1960, y él expresamente se
incluye, "nosotros los ratas".
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"...una meta y Razén para pensar. Pero yo, mi vida, mis amigos,
todo lo que soy lo niego.

Hace poco denominé a mis amigos, y yo mismo, los Ratas’;
como simbolo de lo irrepresentable de nuestra posicion;
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Adolescentes poseros y mentirosos

Llama también la atencién que Miguel, respecto a él mismo y a sus
amigos, en sus tempranos escritos utiliza repetidamente la
caracterizaciéon " poseros".

Esta descripcion la hace Miguel no solamente respecto a Dario,
Bauchi y yo, sino varias veces referida a él mismo, a su propia
personalidad.

Como hemos visto anteriormente, estas descripciones sobre él mismo
y sus amigos las hace justamente en los dias siguientes de su pequefio
"escandalo” sobre Gloria Ochoa, esto es, cuando su version fue puesta en
duda por mi, y parcialmente también por Bauchi.

También hay que aclarar que todos estos calificativos, que incluso los
introyecta a él mismo, las hace Miguel a los 16 afios. Y como él mismo
finalmente explica, "..no era mds que la infancia en pugna con la
madurez.”

A. Sobre Dario:

En cuanto a Dario, aparentemente ¢l solo escuchdé a Miguel, sin
comentarios. De él, Miguel también escribiria en otra oportunidad:

v,
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" es Darfio; es lectura posterior; llamada ;POSE!"
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B. Sobre Bauchi

Luego afirma Miguel que Bauchi es:

“el término medio de mentira y franqueza’”.

Freitog, 20. Mérz 1959 20
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Enl1961, a los 16 afios, Miguel se cuestiona: "Marcelo la
mentira y pose total; todo esto estd en mis actitudes ("mis",
subrayado por Miguel"). Y en las de ellos. me adapto a
ellos.

Ahora que escribo; entiendo a Dario cuando dice que si
uno escribe no necesita confidenciarse con nadie; eso si es
franco consigo mismo; pero yo agregué la mentira al

exterior.”

Miguel Enriquez y el autor, adultos, siete afios mas tarde, en la
desembocadura del Bio-Bio. Foto tomada por Inés Enriquez.
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D. Miguel sobre su lucha entre pose y franqueza

"Maduré; mi antigua lucha entre pose y franqueza no era mds que
la infancia en pugna con la madurez;”
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14. Otros compaiieros de curso del liceo
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En la seccién "MSI" (pagina 58 en este libro) describo el circulo de amigos
mas cercanos de Miguel, y de acuerdo con lo nombrado en su Diario.
Habria que considerar, sin embargo, un grupo mas amplio que, si bien
no todos sus participantes eran considerados por Miguel como sus
companeros mas cercanos, si tenian una amistad con él y el resto de
nosotros.

Diria que era el grupo social "extendido" de Miguel en su paso por el
Liceo de Hombres N° 1 de Concepcidn. Este "circulo mas amplio” estaba
constituido por los compaieros que he marcado con circulo amarillo en
la foto de arriba. La foto es del afio 1958, por lo que Bautista van
Schouwen (Bauchi) no figura en el grupo, pues habia llegado a
Concepciodn solo en 1959, a 5° de humanidades de aquel liceo.
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Grupo A, en orden alfabético:

1) Miguel Enriquez, 2) Marcello Ferrada, 3) Eduardo Trucco, 4) Dario
Ulloa.

5) Rodrigo Rojas estd en una posicion especial pues era mas asiduo
miembro del segundo grupo, aunque también amigo de Miguel. A pesar
de ademads haber sido compaiiero de curso con ¢l en medicina, Miguel

no lo nombra en el Diario como uno de sus amigos.
Grupo B, en orden alfabético:

6) Pedro Casals, 7) Mauricio Ferrada (mi hermano mayor), 8) Alfredo
Gordon, 9) Raul Jara, 10) Claudio Sepulveda. De estos, Miguel nombra
en su Diario solamente a mi hermano Mauricio y a Claudio Sepulveda.
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15. La altima anotacion de Miguel. Su
despedida del Diario
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28 abril 1969:

"No quisiera escribir aqui; hay demasiados [...], mucha boberia,
mucha nifieria, mucho "mujeres”, mucha tontera. Lo hago por mi
deseo morboso, de alguna vez, en afios futuros, poder leer todo, no
olvidarme de quien fui, como quise ser y qué sufri o gocé.

Me asusta desnudarme a posibles ojos ajenos; pero por ultimo,
en alguna parte debo ser como soy.

Hace mds de dos afios que no escribia. Qué hermosas cosas
escribi cuando comenzaba con la depre.

Hoy tengo 25 aiios, casado, dejo trabajo y espero un hijo;
estudio. Soy el Secr Gal [Secretario General] del MIR; debo iniciar
la lucha armada; todo es distinto, es mds gris, mds maduro, menos
hermoso, pero mds [solido].

No deseo seguir escribiendo, muchas son mis dudas, poco sé,
salvo que debo saber mucho para hacer mds.”
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16. Epilogo y Homenajes
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Miguel Enriquez en mi vida

A laluz de los escritos en su diario, pero por sobre todos en la praxis qué
Miguel desarroll6 en su vida politica, su consecuencia resulta admirable.

Y esta no se refiere unicamente a su proyecto estratégico, el de una
Revolucidn para el beneficio de los pobres de la ciudad y del campo.
También el hecho en que en ningiin momento titubed, o echo pie atras,
en participar con toda su alma y cuerpo en cada uno de los pasos tacticos
que €l dirigia en su organizacion MIR - o en las previas organizaciones
que él comandoé.

Primariamente, lo que me cautivaba en Miguel era su inteligencia,

rapidez mental y ademas nuestro homologo sentido del humor.

Pero una gran diferencia entre Miguel y yo es que él creia en lo que
estaba haciendo; yo creia en él.

Ergo, le fui siempre leal, como un amigo fiel. Y él me convencié con

los hechos, que aquella amistad era absolutamente reciproca.

Quizas sea la razén ultima del por qué, aun no estando ciento por
ciento convencido que lo que estdbamos haciendo era lo tacticamente
correcto, o como lo estdbamos implementado, nunca abandoné mi

puesto en la lucha, que era en lo fundamental su lucha.

Entiendo que todo principalmente fue por lealtad a una amistad, mas
que por compartir una estrategia, o ciento por ciento una ideologia. Por
algo él escribié cuando teniamos 17 afios, que yo seria entre sus amigos
el maximo exponente del pseudo marxismo. El se referia a mis "otras"

lecturas, las libertarias.

Y atin no estoy en condiciones de hacer un balance de vida en cuanto
a lo que me significo esa lealtad con Miguel. Y a causa de que:

Fui el primero entre nuestros cuadros que acepté, a su iniciativa, ir a

instruccion militar en Cuba, la que duré varios meses. En mi ruta alli
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estuve al final de diciembre 1963 en los enfrentamientos de Rio de
Janeiro y Sao Paulo de los estudiantes contra los golpistas, en las
postrimerias del gobierno de Goulart. El 10 de enero de 1964 quedé
herido de esquirla en la pierna derecha, en Panama, durante la revuelta
estudiantil y popular en contra de la ocupacion militar norteamericana.
Tratado luego clandestinamente en el hospital de Térax y neumologia
de México D.F. por médicos amigos de la Revoluciéon Cubana (el Dr.
Carlos Noble, padre).

En 1962 le dediqué a Miguel mi primer libro de poemas "Cantos de

" 108

Rebelde Esperanza”.

Miguel me encarg6 la direccidon de la brigada universitaria del MIR en
varios periodos. Fui protagonista central en la lucha por la Reforma
Universitaria. Obtuve la primera mayoria de la votacion estudiantil en
1968, votacion récord hasta alli en la historia de la FEC. Nuestro trabajo
en la universidad fue una de las dos excepciones de trabajo productivo
nombradas por Miguel en su balance retrospectivo sobre el estado del
MIR en todo Chile; en el tiempo en que €l describia al MIR en general
como "una bolsa de gatos".

Fui a combatir en Chile cuando me llamaron. Lo quiera o no
reconocer Julidn Bastias, en enero de 1971, apenas llegado de Inglaterra,
participé en los trabajos campesinos de la FEC recorriendo en
motocicleta campamentos Mapuche, dirigiendo campanas de
alfabetizacion y de educacién politica. Fue alli donde me encontré con
mi amigo Renato Valdés (lo conocia de nuestros tiempos de
estudiantes), quién, recién recibido de médico, habia montado un
modesto pero eficiente policlinico para atender a los Mapuche y sus

familias.

% M Ferrada de Noli, "Cantos de Rebelde Esperanza". Imprenta Original,
Concepciodn, 1962, Libertarian Books Europe, 2021.
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Alrededor de aquella experiencia, junto con la compafera de Luciano
Cruz, la socidloga francesa Martine Hugues y otro estudiante egresado
de sociologia publicamos el trabajo en el Instituto de Sociologia. Luego
como un apéndice en mi libro de 1972 “Teoria y Método de la
Concientizacion”, publicado en México. '*

Estuve con Miguel y otros diez dirigentes del MIR del pais, en la lista
de los "profugos de la justicia” decretada por el gobierno de Frei cuando
declaro al MIR fuera de la ley en Julio de 1969.

He estado siete veces detenido, incomunicado o prisionero en el lapso
consecutivo de tres gobiernos: Alessandri, Frei, Pinochet.

Sali al enfrentamiento armado el 11-12 de septiembre en Concepcion.
Segui combatiendo hasta cuando comandantes de tercera categoria (hoy
expulsados del MIR) me llamaron a repliegue, y yo aun esperando la voz
de Miguel con el gatillo en la mano.

He mordido la tortura en 1969 y 1973, y dos veces al frente de un
pelotén de simulacro de fusilamiento. Una en el estadio de Concepcion,
dirigido por un teniente de gendarmeria llamado Vallejos, y otro al
llegar a la isla Quiriquina en octubre de 1973, de espaldas.

Durante mi vida politica junto al proyecto de Miguel he tenido el
dolor de alma de haber tenido que recibir golpes de militares, por
marinos, por detectives, por carabineros. No falta ningin arma de las
fuerzas armadas cuyos representantes no me hayan repartido golpes; e

insultos, que son los que golpean mas —junto a las incomprensiones.

Fui exonerado de un trabajo que adoraba; expulsado del pais que fue
mi cuna. Semi ahogado en la nostalgia del mar y el perfume de mis
bosques.

1 M Ferrada de Noli, Teoria y Método de la Concientizacién, Facultad Sociologia y
Trabajo Social, Universidad Auténoma Nuevo Ledn, Monterrey, México. 1972.
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Atn ahora en mis multiples viajes a Chile y desde Chile en este segmento
de edad ahora octogenario, soy aun sometido a algun tipo de vejamen
en el aeropuerto de Santiago o en algtn paso fronterizo.

Y he sobrevivido el odio, el recelo y envidia de los miristas a través de
todos los tiempos. Lo que siempre me importd, y todavia me importa,
un soberano huevo.

Pero ahora estoy de vuelta. Para descifrar y difundir el Diario de
Miguel. Para el alcance de todos. Después de mas de medio siglo en que
el polvo, la negligencia y el temor, silenciaron su palabra abandonada.

Durante los siete aflos que siguieron fuimos inseparables. Me llamaba
"Ferradita”, o "mi artista”. En 1963 escribi6 en la revista Campanil de la
FEC un solidario comentario, para mi bello y estimulante, sobre mi
primer libro de poesias que se habia publicado en Concepcidn.

En 1963 me pidi6 que lo acompafara en su aventura a pie en la zona
de los lagos, atravesando a pie el paso a la Argentina.

En 1967, luego de él ser elegido secretario general del MIR, me
depositd su confianza dejandome a cargo de la brigada universitaria del
MIR - siendo en esos tiempos el movimiento estudiantil en Concepcion
una de las actividades mas importantes en el empefio nacional del MIR.

En 1968 fue mi testigo en la ceremonia mi matrimonio, y la fiesta
clandestina se hizo en su casa, en donde ya vivia con la dulce Alejandra
Pizarro. A fines del verano de 1971 (luego de mi regreso de haber
participado en el trabajo FEC de educacion social de campesinos
Mapuche), siendo yo aun en ese tiempo profesor titular en la
Universidad de Chile en Arica, Miguel me encomendd, via mensaje
personal de Andrés Pascal en visita a la zona, la organizacion del MIR
en Arica. Tarea que dejé en mayo de ese afio para ocupar un cargo de
profesor titular en la Universidad de Concepcién y con el encargo de
organizar y dirigir el MUI docente.
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Y al afo siguiente, en 1972, Miguel quiso que yo fuera el candidato del
MIR/MUI en las elecciones de rector de la Universidad de

Concepcion.'?

Pero la ultima vez que nos encontramos personalmente, fue cuando
Miguel vino a Concepcidn al funeral de su esposa, Alejandra Pizarro.
Nos vimos en la casa del rector, en ese entonces habitada por el padre de
Miguel. Esos dramaticos momentos, fueron dolorosos también para mi.
Duplicadamente, al agregarse una siniestra jugada del entonces
secretario general de MIR en Concepcion, Horacio Vergara.''!

Combatié y murié como héroe. Adiés Miguel

Miguel conversaba cantidades, su hablar rdpido como su mente.

Fascinante.

Mais de medio siglo ha trascurrido en nuestras vidas desde la partida
asesinada de la suya.

El combatié y murid, y por eso es un héroe de ese continente.

Pero otros combatieron y no murieron y pudieron sobrevivir a la
dictadura. Unos por suerte, otros por fuertes. Ellos son ahora
octogenarios. Somos octogenarios. Ergo, nuestra oportunidad de ser
héroes ya paso; hoy el agua estd escurriendo entre las piedras, de un rio
que se secard antes de llegar al mar.

Me pregunto a veces, como seria Miguel en todos estos afos si
estuviese vivo. Aun suefio a menudo que ha vuelto; que esta aqui, con
nosotros, en esta parte del gran mundo que compartimos con los
muertos. Lo veo con apariencia de estar triste, con deseos de estar solo,

"% La proposicion, emanada de la Comisién Politica (CP) del MIR dirigida por
Miguel, fue hecha a nombre de la CP por Nelson Gutiérrez, en una asamblea
del MUI en la Universidad de Concepcion 1972. Ver Guillermo Fernandez
Stevenson, “La Revolucion de Miguel”. Chiado Books, 1919.

" Ver “Y una nota triste”, en capitulo sobre Alejandra Pizarro, pagina 220.
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sus ojos cubiertos de melancolia. Lo veo caminando a pasos lentos,
entrando en una estancia, conversando y analizando, con voz ahora

madura y taciturna, y aun su palabra con velocidad de rayo.

Corriendo el afio 2006, Pedro Naranjo Sandoval, quien fuera uno de los
primeros bidgrafos de Miguel, tuvo la gentileza de invitarme a participar
en una antologia de poemas en homenaje a Miguel Enriquez.

Ya en ese tiempo se habia comenzado a adorar la memoria de Miguel,
casi como la que se adora a un dios.

No era lo que Miguel jamas hubiese querido.

Lo que me hizo pensar en Siddhartha Gautama, principe de la estirpe
de los Sakia, y conocido como Buda (El Sabio). Siddhartha
positivamente era ateo y se dedicé a combatir a los Brahmanes y toda a
representacion deista y opresora. Después de su muerte, y de que sus
seguidores fueran expulsados de la India, ellos comenzaron a adorarlo
como dios -con lo que su mensaje fue palideciéndose lenta y

sucesivamente...

Mis poemas que aqui transcribo: “Siddhartha Gauthama (Buda)”, “Por
la razén y la fuerza”, “Credo”, y “Ser”, dedicados a mi amigo y camarada
Miguel Enriquez Espinosa, fueron publicados en: Gonzalo Rojas et. al.
“Poesia y Canciones y Miguel Enriquez E.”, Editorial Aydn, Santiago de
Chile 2004. Se trata de una antologia de diversos autores, en homenaje
al héroe de la Resistencia chilena. La seleccion fue preparada por Pedro
Naranjo Sandoval (CEME, 2006).

El poema “Ser”, fue originalmente publicado en el libro de poemas
Cantos de Rebelde Esperanza (Concepcion, 1962), lo escribi a los 17
afos. Ese libro estaba también dedicado a mi amigo Miguel Enriquez,
quien lo presentd él mismo en una resefia que él firm6 como M.H.E.E.,
en un numero de la Revista Revolucién, o Polémica Universitaria, y que
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editabamos en ese tiempo. Se publicé ademads una resefia del libro en
Campanil, 6rgano de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de
Concepcién” en 1963. 12

Siddartha Gauthama (Buda)

Dedicado (2006) a la memoria de Miguel Humberto Enriquez, amigo de
infancia y juventud

*%
Qué paso con el eco de sus armas
o las respuestas a su grito sin terror
y con la herencia del valiente de valientes

que pas6 con su sonrisa de esplendor?

Como olas que se bafan en las olas
en las aguas mds extremas del honor
se escribieron las palabras a si mismas

o hizo su discurso conciencia

12 Campanil, Afio 1, Segunda Epoca, N.° 2, 1963. La resefia fue escrita por el
secretario de extension cultural de la FEC (democratacristiano), Enrique
Palet Claramunt.

276



mas alla de su voz?
De Brahamanes proyectiles vengativos
de invectivas religiosas gatillantes
cuantos rostros emplomados de martirio

cuantos suefios convertidos en destrozo

Cuanto esfuerzo supra humano de sus pares
contestando los plazos imposibles:
transformar la gran calle en barricada

de un pueblo sin conciencia y sin fusil

;Qué discipulo siguié su maestria?
sQué hueste decimada a qué pastor?
Qué paria destron6 qué casta

;Qué India padecio con su dolor?

Nacioé como noble
murio como sabio
predicd el ateismo

y es ahora adorado como Dios.
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Por la razén y la fuerza

x*%

Pienso en el pasado inconcebible
en el llanto de un padre arrodillado
en su grito besando la camisa
de su hijo, sin vida
fusilado
El jardin con la sangre
entre sus piedras
no escuchd la sentencia de la historia:
la crueldad no se derrota por la idea

la razén se bendice por la fuerza.
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El Credo

x*%

Creo en la l6gica dialéctica
en la ciencia imperfecta de mi alma
en la noche que es el dia extrapolado

en el aire que es el fuego que es el rio

En la guerra por la paz de nuestras vidas
en el pan de libertad de nuestra idea
en el vino que espera en nuestra mesa
y en los hijos tuyos mios
y en la herencia
creo

de la genética social de nuestra lucha

Venceremos
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Ser

x*%

Quiero ser
flecha ensangrentada
del indio araucano
quiero
ser el que atraviese
el viento
y rasgando
el oprimido silencio
ser el hacha
que se clave
en el suelo
de la noche inquieta

quiero ser
el primero
en partir
ala guerra
y el primero
en caer
brindando
la sangre entera
pero el que sigue
viviendo
para cortar mas cabezas
quiero ser
también
y el que mas aflos
tenga
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quiero ser
el que quede
combatiendo
en la columna
y el que muera
en la ciudad
porque aqui también
hay sierra

quiero ser
marinero
y aviador
también quisiera
pero el guerrillero
quiero ser
el que porte
la bandera

quiero ser capitan
pero mas
quiero ser
ser soldado

quiero ser
estrella
y de la cordillera
ser el tnico que vea

como matan al chacal

y para guardar
al que muere en su combate
quisiera ser

madera
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quisiera ser lluvia
y besar la heroica frente
la del que vive
con la muerte

besar con lluvia quisiera

quiero ser
flecha ensangrentada
punal y estrella
ser mar y lluvia

y tierra

quiero ser guerrillero
el primer martir de la sierra
pero quiero ser poeta
y cantar a la victoria
y llorar a los caidos
y llorar a los que esperan.
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Mi primer libro de poesia combatiente, dedicado a Miguel, 1962

283



17. Mis otros libros de poemas, dedicados a los
que combaten por lo que creen
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Si bemol de combate
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Amore e Resistenza
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17. Otras imagenes
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Escuela de Educacion, Universidad de Concepcidn, en donde se conocieron
Miguel Enriquez y su esposa Alejandra Pizarro. Fue durante una ocupacion
del edificio por parte del movimiento estudiatil liderado por el MUL
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Adolescentes Miguel (de pie), y el autor, sentado.
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Don Edgardo Enriquez Frodden, padre de Miguel, y el autor. Oxford, 1979
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La casa de calle Exeter, Concepcion, en donde vivieron Miguel Enriquez y
Alejandra Pizarro, recien casados. 1968.
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Infante Miguel Enriquez y su padre
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Javierita Enriquez Pizarro, y el autor. Oxford 1979.
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Los hermanos Enriquez Espinosa: Marco Antonio, Inés, Edgardo y Miguel.

294



Miguel Enriquez y el autor, 1958.
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Miguel Enriquez y el autor, 1968.

296



Marco Antonio Enriquez en Paris, doctordandose en historia en la Sorbonne
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B .

Hermanos Edgardo y Miguel Enriquez
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Minero, de Miguel Enriquez E,
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Pablo de Rokha

y lajoven generacmn
del MIR 2

/

5 ) 3\7“

Marealf’ Ferrada de Nofi |

En este libro, historias de Miguel, Bauchi y el autor, en torno a nuestro
contacto con el poeta Pablo de Rokha.
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Miguel en Punto Final
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Barrio Universitario, U de C, 1969
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