
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Volver a los diecisiete 
Del Diario de Vida 

de Miguel Enríquez 
 

Con imágenes de y en torno a él, 
y algunas anotaciones biográficas  

e históricas 
 

 

 

 

Por Marcello Ferrada de Noli 

 

 

 

 

Libertarian Books Europe 

2025 

 
 



VOLVER A LOS DIECISIETE. DEL DIARIO DE VIDA DE MIGUEL ENRÍQUEZ. 

@Marcello Ferrada de Noli 

ISBN  978-91-88747-02-0 
Libertarian Books, Bergamo/Stockholm, 2025 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Portada: Arte de Noli. Foto de Miguel Enríquez a los 17 años de edad. 

© Marcello Ferrada de Noli 

© Libertarian Books Europe 

libertarianbooks.eu 

https://libertarianbooks.eu/


 

 

 

 

 

 

 

libertarianbooks.eu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

https://libertarianbooks.eu/
https://libertarianbooks.eu/


 

 

 

 

 

 

 

 

“horrible los pasos de niño a hombre; ver caer las edades; y verse 
en peligro de caer uno mismo.” /Miguel Enríquez E. 19611 
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"Volver a los diecisiete  

después de vivir un siglo  

es como descifrar signos  
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Primera Advertencia 

 
Adolescencia  

Esta tarea es una compilación de opiniones o retratos. Retratos y 
pareceres de Miguel sobre él mismo, de sus mujeres y sus amigos. 
Retratos míos sobre esas opiniones de Miguel, y de etc.  

    Debe tenerse en cuenta que la mayor parte de las anotaciones de 
Miguel en su Diario se refieren aquí al período de su juventud 
adolescente. Desde el período que va desde que fundamos el MIR 
(octubre 1965, Miguel tiene entonces 20 años) hacia adelante, hay 
magras anotaciones en su Diario tanto sobre su vida personal como 
sobre cuestiones políticas u orgánicas. Una excepción serán algunas 
páginas que él escribe 1966-1967 en el marco de su relación con su 
amada Alejandra Pizarro. Luego, él cesa, al parecer definitivamente, de 
escribir su Diario. El 28 abril 1969 vuelve a anotar algo, y únicamente 
para despedirse de sus escrituras (ver capítulo “La última anotación de 
Miguel. Su despedida del diario”, en página 267 de este libro).  

    En lo político, sus pocas anotaciones también cubren principalmente 
los años 1962-1964. Este período lo he transcrito en lo posible y 
comentado en mi libro, pero puede decirse que también pertenece a una 
adolescencia política. O la adolescencia orgánica del que sería más tarde 
el MIR adulto.  

    Siendo solamente desde mediados de ese año 1964, con la fundación 
del MUI en la Universidad de Concepción, en que la praxis política 
nuestra comenzó a ser conocida, es también natural explicarse que la 
disminución de sus escrituras personales se debió en gran parte al inicio 
de su liderazgo político en lo nacional. Lo que conllevó en vez su autoría 
de innumerables documentos.  

    Por último, no se puede descartar que Miguel haya seguido 
escribiendo privadamente sobre vicisitudes políticas, orgánicas o 
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personales aún más tarde. Yo personalmente lo vi en 1971 
garrapateando en silencio sobre una libreta, a su antigua usanza. Pero 
esos materiales o no han sido encontrados, o se encuentran ocultos o 
destruidos, o pertenecen solamente a una conjetura. 

Objetividad subjetiva 

El problema surge ipso facto cuando consideramos que la validez de una 
realidad está en lo que pensamos de ella. Que lo objetivo es nuestra 
subjetividad. Que una persona es la caracterización de ella a nuestro 
gusto o disgusto, y no lo que ella es, basada en parámetros aceptados 
universalmente –como por el ejemplo en la ciencia de la lógica, o en la 
lógica de la ciencia.  

    En ciencia, pedimos que exista significancia (e.g., ">0.01") entre las 
variables comparadas de una investigación, para considerar a sus 
resultados un hallazgo científico –sobre el cual se podrá confiablemente 
basar nuevas investigaciones, etc. 

    O en la filosofía del derecho, sea ya una modalidad Kantiana (no hagas 
a otros lo no que aceptas te hagan a ti), ya sea Justiniana, la que en todas 
sus derivaciones modernas exige onus probandis. Esto es, no solo que 
exista una prueba sobre en qué la acusación se basa, sino que el peso de 
la prueba es requerido al que imputa la caracterización. 

    Como se ve, la idea relevante, la regla prevalente, es que, si 
pretendemos dar validez a una opinión, esta debe ser basada en hechos 
demostrables.  

    Durante el 80.49 % de mi vida total (82 años menos 16 = 66), me he 
dedicado a estudiar los fundamentos de tres disciplinas: derecho, 
filosofía, y medicina.   

    El común denominador de ellas es que opiniones subjetivas no sirven 
para nada. Epítetos subjetivos sirven aún menos que nada. Y cuando 
estos son producto de la ira, la impotencia, la envidia, o la representación 
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de nuestras íntimas inseguridades, ni siquiera se consideran como 
palabras a ser registradas.  

    Hay sólo una ciencia superior a esas disciplinas, y es el Arte. 

    Porque en el arte se dice la verdad sin posibilidad de ser discutida.    

    El artista crea una obra de acuerdo con su verdad estética. El 
espectador la analiza de acuerdo con su sensibilidad, la que es siempre 
única e indivisible. Solo él tiene su monopolio. 

    Complicación: 

    La complicación se hace exponencial cuando opiniones, totalmente a 
nuestro arbitrio –del tipo que estampamos en nuestros diarios de vida– 
se hacen respecto a algo o a una persona cercana a nosotros; y luego 
describimos lo que creemos (sentimos) ver en ella; y luego suponemos 
que esa es la verdad desnuda, y la que ha sido desvestida por nosotros. Y 
que hemos logrado un 'descubrimiento'. Y que otros basarán nuestro 
'hallazgo' para construir en el futuro ya sea más ensalzamiento, o a la 
inversa, aportar más desprestigio.  

    Y para rematar, la cereza que situamos en la cima sobre la crema de la 
torta: nuestra calificación de la persona –habitualmente una fémina– 
como buena, no tan buena, fiel, lo contrario, confiable, no tanto, 
personalidad bonita o en vez con una estética desfavorecida de 
hermosuras. Qué pena me da. 

    Esta problemática que he descrito es quizás más fácil de identificar, o 
al menos ejemplificar, con lo que sucede en la contemplación de una 
obra de arte. 

    Todos han leído "El retrato de Dorian Gray". Y los que por sin apuro 
no se saltaron el Prólogo, se acordarán de estas palabras de su autor 
Oscar Wilde: "It is the spectator, and not life, that art really mirrors". 
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Y todos los que han leído la novela "Molly Bawn", saben que Wilde pudo 
haber plagiado el alto significado filosófico de esa frase a la autora 
Margaret Wolfe Hungerford: "beauty is in the eye of the beholder".2 

    Nunca habrá objetividad en retratar caracterológicamente a una 
persona, especialmente si hemos tenido vivencias compartidas con ella. 

    Conclusión: Lo que haya descrito Miguel sobre cualesquiera de sus 
cercanos, particularmente mujeres, o yo lo que aquí escribiré en mis 
comentarios –o cualquiera escriba en cualquier parte sobre diarios de 
vida de esta naturaleza– son solo opiniones subjetivadas, que pueden 
estar marcadas por nuestra propia humana y deficiente objetividad. 

Segunda Advertencia 

Como he esbozado en mi prólogo, el Diario de Miguel Enríquez no es 
un cuaderno de bitácora en el cual un capitán de buque anota los hechos 
cruciales de la jornada navegante. Tampoco es un diario de combate, 
político o militar, con un itinerario de las acciones bélicas y logísticas, o 
descripción pormenorizada de batallas, como el Diario de José Miguel 
Carrera. Ni menos es como el Diario del comandante Che Guevara, cuya 
narración objetiva de hechos cotidianos de y en la guerrilla, se matizan 
con comentarios políticos e ideológicos sobre amigos y enemigos de su 
empresa combatiente.  

    Lo que finalmente yo rescato del Diario de Miguel Enríquez es, en 
gran medida, su relato introspectivo de lo que él observa de su desarrollo 
adolescente, incluida la niñez y juventud de los grupos políticos que él 
formó y lideró hasta la fundación del MIR de octubre 1965. O sea, desde 
su edad de 16 o 17 años hasta los 21 –cuando en Chile de esos tiempos 
recién se cumplía "mayoría de edad".    

    Es el Miguel que se busca a sí mismo, y que explora sus primeros pasos 
sobre el césped social, y en el camino de temprana juventud lleno de 

 
2 La obrade Wilde es de 1891, la de Wolfe Hungerford Hamilton de 1878. 
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trampas escondidas entre bellos ojos y voluptuosas formas. Es en ese 
aspecto el mismo tema de la navegación de Ulises avistando las sirenas, 
y que, como aquel, Miguel finalmente llega a su puerto de destino en su 
matrimonio con la bella y sensible, la suave y grácil Alejandra Pizarro.     

    O al menos es esa perspectiva lo que más cautivó mi atención, y por 
una razón muy simple. Porque era el período en que lo conocí 
personalmente, y en el que compartí, o fui testigo, o cercano o a la 
distancia, de muchas, sino casi todas sus aventuras tanto personales 
como políticas. Y es esta una razón por la que me extiendo en mis 
comentarios personales sobre muchos de sus pasajes. 

    En su descripción de aprehensiones emotivas o intelectuales o 
sociales, podría ser el diario de cualquiera de nosotros. De cualquiera de 
ustedes. La ley del desarrollo humano no deja escapar a ningún niño o 
joven, de su obligado camino en pos de encontrar él mismo, la preciada 
llave de su seguridad psicológica, de hombre o mujer del futuro y para 
el futuro. 

    Otros investigadores o interesados en su Diario quizás privilegiarán 
otros aspectos. Los político-orgánicos, por ejemplo.  Y yo les deseo 
suerte en encontrar esos materiales en condición legible y reproducible. 

Tercera Advertencia  

Puedo pensar que un número de lectores reaccionarán a que se haga 
público en este libro situaciones personales de Miguel, en la 
consideración que aquello pertenece a su vida privada. Yo también 
compartí ese sentimiento, y por muchos años, al ir conociendo poco a 
poco pequeños trozos de aquellos escritos. 

    Pero, en primer lugar, no soy yo el que con este libro he hecho el 
Diario de Vida de Miguel Enríquez, o partes de esos escritos, un 
instrumento público. Ha sido Carmen Castillo la que entregó aquel 
material al Archivo Nacional de Chile –institución que lo digitalizó 
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completo3 para disposición del público. Yo habría preferido, como se lo 
venía insistiendo a ella desde 2023, que antes se me entregara todo ese 
material para yo editarlo. 

     Entonces, fâites accompli. Mi labor luego de aquello ha sido más bien 
el tratar de dar un contexto explicativo de esas situaciones personales de 
Miguel, las cuales de todas maneras ya han sido públicas in extenso y 
detalles desde el momento que Carmen decidió hacer público todo ese 
material.  

    Es más, me he abstenido de republicar/transcribir/comentar aquellas 
páginas del Diario –a pesar de que están en el material público entregado 
por Carmen Castillo– que en mi opinión se refieren a narrativas no de 
su personalidad o sus opiniones, sino de su estricta intimidad.  

    Finalmente, he tratado en este libro, una y otra vez, de inscribir 
"confesiones" de Miguel sobre su desarrollo social en el cuadro de las 
experiencias (y/o falta de ellas) del adolescente que él fue. Un transcurso 
de experiencias, quizás necesarias, hacia la solidez y seguridad de una 
personalidad adulta, crecida social, intelectual y afectivamente, y 
emocionalmente, como la de todos los adolescentes francos consigo 
mismo lo han sido. O sea, como todos los lectores, en cuanto la 
adolescencia es un segmento ineludible del crecimiento humano. 

    Y como fuese, el resultado no fue el Miguel adulto acarreando en sus 
hombros una adolescencia que ni siquiera fue problemática, sino 
natural. El resultado definitivo fue el maduro e hiper seguro 
revolucionario del discurso en el Teatro Caupolicán, del "si quieren 
guerra, guerra tendrán", del que muere como hombre y como héroe en 
la calle Santa Fe. 

 

 
3 Faltando, por lo menos, el cuaderno completo con los escritos del Diario de 
Miguel de parte de 1961, y que yo obtuve por gentileza de Marco Enríquez-
Ominami, su hijo. 
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Cuarta Advertencia  

En algunas secciones, he considerado atingente extender un comentario 
de mi parte, ya sea porque algunas anotaciones me aluden directamente 
en lo personal, o porque se refieren a hechos políticos (ahora históricos) 
en que se observa una discrepancia entre la narrativa histórica conocida 
y la realidad descrita por Miguel en su Diario.  

    Un ejemplo: La narrativa historiográfica ha señalado que después que 
nuestro grupo se había retirado (o fue expulsado) del Partido Socialista 
durante el XX Congreso nacional en Concepción (segunda quincena de 
febrero 1964), buscamos entonces participación en la VRM. Sin 
embargo, las anotaciones de Miguel Enríquez en su Diario muestran que 
él, ya en enero de ese año, (i.e., mucho antes del congreso), estaba en 
conversaciones con la dirección de la VRM en Santiago (el sector 
trotskista dirigido por el Dr. Enrique Sepúlveda4) sobre la incorporación 
allí de nuestro grupo fraccional en el PS.  

    En cambio, la versión que yo recibí al volver de Cuba al final de marzo 
de ese año –y asumo que el resto de nuestro grupo también lo recibió 
así– es que la opción VRM surge necesaria solo después de nuestra 
“obligada” salida del PS. Mi conclusión es que Miguel no sólo quería 
salirse, salirnos, del PS, sino que quería romperlo en mil pedazos. Y de 
allí escoger los pedacitos ingenuos más dóciles para entregarlos al 
banquete voraz de los trotsko-stalinistas de la VRM. Por eso yo me 
opuse, y luego lo seguí a regañadientes. No porque yo había cambiado 
de idea, sino porque no había cambiado lealtad. Siempre le fui leal. 
Como un perro. El mismo perro que ahuya sobre su tumba, como diría 
Pablo de Rokha a la muerte de Viné, a quien conoció por vida. 

 
4 Miguel no nombra específicamente al Dr. Enrique Sepúlveda, sino "el 
secretariado político" de la VRM. Pero en la reunión de nuestro grupo (MSR) 
de abril de ese año celebrada en Concepción, quién representaba a la dirección 
de la VRM era el Dr. Enrique Sepúlveda. 
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Quinta Advertencia  

La complicada legibilidad de los manuscritos del Diario no es función 
únicamente de la difícil caligrafía de Miguel, sino del nivel de deterioro 
físico de sus hojas. En este contexto, entre el difícil material del Diario 
entregado al Archivo Nacional, puede llamar la atención la excepcional 
alta legibilidad y nítido contraste de algunas pocas páginas.  

    Ello, porque aquellas hojas habrán sido especialmente seleccionadas 
por "duendes de la prensa", para ser restauradas digitalmente con ayuda 
de técnicas como filtración, binarización, desaturación, etc. Otra 
explicación no me imagino. Puede ser que esta selección, o 
"discriminación", ya estaba hecha antes de Carmen entregar todo el 
material para digitalización en el Archivo. No olvidar que ya he 
demostrado que determinadas páginas del Diario de Miguel (y de las que 
yo tengo prueba de su existencia a pesar de que no poseo copia de los 
originales) no se entregaron al Archivo Nacional. Y no me refiero al 
cuaderno en posesión de Marco Enríquez-Ominami, del cual he tenido 
amplio y generoso acceso.  

    Por mi parte, he también tratado de "limpiar" las páginas manuscritas 
que he seleccionado para comentar. Con mayor o menor resultado. Hice 
lo que pude. 

Hacer técnicamente legible más de mil cuatrocientas páginas 
deterioradas por la humedad y el olvido es una tarea a punto de 
imposible. En mi caso, por la cantidad de tiempo que aquello ocuparía. 

Gracias. 

Bérgamo, 17 de abril del 2025. 
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Breve sobre mi encuentro con Miguel 

Miguel comienza a escribir su Diario de Vida en 1960-1961. Él tenía 
entonces 17 años. Su pluma era herencia de una dinastía de políticos 
ilustres que han marcado huella tanto en Chile republicano, como antes 
en la España monárquica.  

    Cuando nos conocimos en 1956 entre juegos y pláticas en el Barrio 
Universitario de Concepción –que fue un lugar de encuentro natural 
puesto que su padre y mi madre fueron profesores de aquella 
universidad– Miguel tenía doce años y me hablaba de su familia con 
manifiesto orgullo (describo detalles de ese encuentro en un capítulo de 
este libro). 

    Efectivamente, según su hermano Marco Antonio Enríquez, doctor 
en historia por la Universidad de Paris (Sorbonne), la dinastía de los 
Enríquez se remonta a los Almirantes de Castilla (nobles designados por 
la corona española) que mantuvieron la jefatura de la armada castellana 
desde inicios de los 1400s y hasta finales de los 1600s. Entre ellos 
Fadrique Enríquez, Alfonso Enríquez, Luis Enríquez y Téllez-Girón, y 
Fernando Enríquez de Velasco. Y durante la época colonial, un 
miembro de la dinastía Enríquez (Juan Enríquez Villalobos, caballero de 
Calatrava) fue Gobernador del Reino de Chile en 1670-1682. 5 

 
5 Existen otras versiones sobre la genealogía de los Enríquez, posiblemente 
apoyadas en investigaciones de Fernando Silva Vargas publicadas en Boletín 
de la Academia Chilena de la Historia (Año LXXIII - No 116), y que sugerirían 
que los Enríquez Frödden serían descendientes de Juan Henríquez (oidor en 
1599 de la Audiencia de Nueva Granada, fiscal de la Audiencia de Lima en 
1616, y desde 1636 oidor del Consejo de Indias –siendo su hijo Luis Henríquez 
de Villalobos caballero de Santiago y primer conde de Montenuevo. 
    En mi opinión, aquel malentendido derivaría en que Marco Enríquez, el 
abogado y padre de los Enríquez Frödden, tuvo como su madre a Leonor 
Henríquez y Plaza de los Reyes, y por tanto el nombre completo del abuelo 
paterno de Miguel es Marco Enríquez Henríquez. De allí vendría la confusión. 
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Pero en esos meses de verano de fines de 1956 y comienzos del 57, el 
orgullo de Miguel era, aparte de su padre, sus dos tíos senadores: Inés y 
Humberto Enríquez Frödden, ambos del Partido Radical. Con el 
tiempo, el mismo padre de Miguel llegaría a ocupar un cargo aún más 
relevante en la política, como ministro de estado.6 

    Como lo he descrito en Rebeldes Con Causa,7 desde un comienzo se 
establece esta conciliación de ideas y preferencias con Miguel. Ni a él ni 
a mi nos interesaba leer literatura post-infantil –o ya la habíamos leído 
tiempo atrás (e.g. Edmundo de Amicis, Alexandre Dumas, etc.). Sin 
embargo, la influencia de sus tíos radicales, más la de su padre, el Dr. 
Edgardo Enríquez Frödden (quien era, como delegado del Serenísimo, 
la autoridad máxima de los masones en Concepción) permeaba el 
precoz discurso ideológico de Miguel.  

    Aquel discurso se puede caracterizar como laico, liberal y con un dejo 
de social-democratismo. O sea, lo que el Partido Radical de sus tíos decía 
o aspiraba representar. Por lo demás, el abuelo paterno de Miguel, el 
abogado Marco Antonio Enríquez, era miembro del Partido Liberal. El 
bisabuelo paterno de Miguel, dueño de fundo y de tradición 
conservadora.8 

    Así, en los tiempos de 1956 Miguel era un receptor y portavoz del 
liberalismo en lo social, e incluso propagaba los planteamientos de, 
especialmente, su tío Humberto (los que hoy, con alguna generosidad, 
podrían considerarse socialdemócratas). Y fue esa actitud laica y 

 
6 Luego de ser rector de la Universidad de Concepción, Don Edgardo Enríquez 
Frödden fue ministro de educación en el gobierno de Salvador Allende. 
7 M. Ferrada de Noli, Rebeldes Con Causa. Mi vida con Miguel Enríquez y los 
Derechos Humanos. Libertarian Books Europe, 2020. ISBN 978-91-981615-2-
6 Pág. 271-282. 
8 Los bisabuelos paternos de Miguel fueron Clotildo Enríquez y Leonor Plaza 
de los Reyes, dueños de fundo y nacidos al final del siglo XVII. 
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librepensadora en lo ideológico lo que funcionó como amalgama 
coloquial desde nuestros primeros encuentros. 

    Y esto porque yo por mi parte era ya liberal acérrimo, ateo, y 
"comecura". Y todo esto a pesar de, o como reacción a, que mi familia 
era pía y conservadora, y hasta financiaban en parte al clero. Mi abuelo 
era por añadidura monárquico y fue especialmente a Génova a votar en 
contra en el referéndum del 2 de junio de 1946, el que aboliría la 
monarquía italiana e iniciara la República. Fue mi estancia en colegios 
católicos y lo inasible de absurdas exegesis dictadas por curas y 
sacerdotes (a veces a golpes) lo que espoleó mi entrada a la ideología 
opuesta –profundamente liberal y apasionadamente anticlerical. Fue allí 
donde llegué a la literatura humanista y librepensadora, y a mi primer 
encuentro con Enrico Malatesta.9  

    Y si dicen que los hermanos mayores influencian, a través de ser 
ejemplo, o por imitación, o por convencimiento racional en el mejor de 
los casos, mi hermano mayor ya estaba en la Juventud del Partido 
Liberal. Y el hermano mayor de Miguel ya había empezado a leer los 
clásicos del marxismo, y a Lenin y Trotsky –fuentes a las que Miguel 
mismo acudiría ávidamente un par de años más tarde.  
 

Caminos distintos 

Nos habíamos conocido cuando Miguel tenía doce años. Al año 
siguiente comenzamos a ser compañeros de banco en el tercero de 
humanidades (3º A) del Liceo de Hombres Nº1 de Concepción. Nuestro 
debut político – o “estreno en sociedad”, como lo llamábamos 
festivamente– se realizó en abril de ese año, cuando participamos en las 
demostraciones de estudiantes y trabajadores en protesta por el alza a 

 
9 M. Ferrada de Noli, "My Libertarian Road to Malatesta. A left liberal path to 
classical humanist values". Libertarian Books Europe, Bérgamo 2024. ISBN 
978-91-981615-4-0 
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las tarifas de locomoción, de siete a diez pesos. Eso fue durante el 
gobierno de Ibáñez.  

    La participación de Miguel en esa primera protesta de 1957, recién 
cumplidos sus trece años, representaría un valor icónico en el análisis de 
su compromiso social por los años, y hasta su muerte: él no era usuario 
del transporte en microbuses; desde nuestros hogares caminábamos con 
holgura la distancia al liceo, y luego a la universidad. La lucha de Miguel 
por los pobres de Chile fue siempre un proyecto absolutamente altruista, 
ajeno a algún tipo de necesidad o interés personal. 

El período del segundo ciclo de la educación secundaria se marca por la 
concentración en las lecturas de los clásicos de todo orden, en literatura, 
socialismo utópico, marxismo, etc. Y es entonces cuando Miguel perfila 
sus lecturas hacia el leninismo y las críticas de Trotsky al modelo 
estalinista, y yo por mi parte a los filósofos anarquistas, existencialistas 
y libertarianos. En 1959 hube de dejar el liceo por decisión de mis padres 
y a pesar de estar de vuelta a un colegio privado, nuestra amistad con 
Miguel continúa indeleble. Además, en ese año llega entonces Bautista 
van Schouwen. Luego en 1960, cuando el terremoto daña mi vetusto 
colegio (castigo de Dios), mis padres me envían a casa de tíos y otro 
colegio en la región Valparaíso. El contacto con Miguel continúa de 
modo epistolar. 

Ya en la Universidad de Concepción, Miguel comenzó a estudiar 
medicina en 1961 y yo en cambio elegí filosofía y derecho. Sin embargo, 
seguíamos con el mismo pequeño grupo de amigos (Miguel, su hermano 
Marco Antonio, Bautista van Schouwen, Jorge Gutiérrez Correa,10 a 
quien Miguel conoció en primer año de medicina, y yo). 

    Nos reuníamos con avidez y frecuencia en un pequeño departamento 
que su padre le había construido en el patio de su residencia en Avenida 
Roosevelt 1674. Este texto a continuación de Ignacio Vidaurrázaga, 

 
10 Dejó nuestro grupo en 1965. 
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autor y biógrafo de Miguel, contiene un testimonio del Dr. Edgardo 
Enríquez Frödden sobre aquella estancia legendaria: 

“Esa pieza del fondo en los albores de esta historia la conocieron 
varios de los conjurados. Por cierto, Marcello Ferrada Noli y 
Bautista van Schouwen. Ahí también llegarían Andrés Pascal y 
un compañero de estudios y de luchas: el Bombita Gutiérrez. 

Edgardo Enríquez Frödden –en testimonios a Jorge Gilbert– 
también se refiere a la significación de esa habitación en esta 
historia:  

«Siempre lo digo en broma, que el MIR se formó en la pieza de 
mis hijos que tenían al fondo de nuestra casa».  

Luego, y de inmediato, se refiere a cómo apreciaba lo que sería la 
organización que por entonces se fraguaba, entre otros sitios, en 
esa pieza del fondo:  

«Creció rápidamente y en forma tan violenta, que muy pronto 
pasó a ser mayoría entre el estudiantado de Concepción. Era un 
partido de gran honestidad, violento, valiente, pero al mismo 
tiempo formado por gente sumamente inteligente y preparada». 
11 

Ese año 1961 fundamos el MSI (Movimiento Socialista de Izquierda) y 
en 1963 la fracción MSR (Movimiento Socialista Revolucionario) en la 
Juventud Socialista de Concepción. Luego fundamos el MIR en 1965.12 

 
11 Ignacio Vidaurrázaga, La infancia y la adolescencia de Miguel Enríquez en 
Concepción. Interferencia, 5 de octubre 2022. 

12 M Ferrada de Noli. Los Orígenes del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, Con un comentario a las tesis de la Prof. Eugenia Palieraki y 
Luis Vitale. Libertarian Books Europe. Estocolmo 2016, Bergamo 2021. ISBN 
978-91-88747-19-8 
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Pienso que, en su vida interior, Miguel vivía en la misma dicotomía de 
todos aquellos que genuinamente emprenden la tarea política 
revolucionaria desde jóvenes: por una parte, el deber, la dedicación 
ciento por ciento a una misión a la que se debe entregar el alma toda, 
todo el tiempo, y seriamente.  

Por otra parte, su ancestro social no los abandona; la presencia inusitada 
del sabor de las cosas bellas de la vida, las notas musicales clásicas que 
golpean las sienes; los aromas del amor ardiente confundidos en el sabor 
elegante de aquel vino; las risas que crecieron en carcajadas y se 
apagaron en lágrimas y se convirtieron en nostalgia...  

Pero aquella intromisión cultural es condenada a lo instantáneo.  

Ellos, los revolucionarios fulltime, no permiten que esas emociones se 
conviertan en pasajeros no invitados, en polizones a bordo de sus fusiles. 

Y pienso que, en mí, Miguel proyectaba ese arquetipo de sobrevivencia 
que él mismo no se lo permitía, ni se lo permitió –a excepción de las 
mujeres.  

Nunca me criticó mi revolucionarismo hedónico compartido con artista 
a medio tiempo.  

    Al contrario, me pide claramente en la dedicatoria de un libro que me 
obsequia para las Navidades de 1966 ("El lenguaje olvidado", por Erich 
Fromm): 

"Para que recuerdes al viejo Ferrada,  

de la guitarra, los poemas 

y las mujeres." 
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Miguel, al mismo tiempo que él insistía que me quedara como “su” 
artista, no vaticinaba para mí una carrera académica. Lo dice de alguna 
manera en su diario. Pero no serían los únicos equivocados pronósticos 
de su juicio adolescente.  En todo caso, cuando finalicé mi doctorado en 
medicina en el Instituto Karolinska de Estocolmo, le dediqué a Miguel 
mi tesis doctoral [Traducción]: 

“Dedico este trabajo a la memoria de mi mejor amigo, del colegio 
a la universidad y de los juegos infantiles a la lucha armada, y 
quien fuera padrino de mi boda: Miguel Enríquez. Miguel fue un 
brillante estudiante de medicina y más tarde un prometedor 
neurocirujano. Murió heroicamente en combate activo tras un 
asedio de fuerzas fascistas, durante la resistencia armada contra 
el pasado gobierno militar en Chile.  
    El gobierno cubano, rindiendo homenaje a la memoria del líder 
revolucionario, nombró al moderno Hospital de La Habana 
"Hospital Dr. Miguel Enríquez". En el discurso de homenaje, el 
ministro cubano de Educación, Armando Hart, finalizó sus 
palabras expresando: ´¡Larga vida a quienes quisieron tomar la 
luna por asalto!´… … 
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Además, dedico este trabajo a todos mis amigos que quedaron en 
los campos de prisioneros de la Isla Quiriquina, el estadio y la 
cárcel de Concepción. Todos ellos lucharon y partieron con honor. 
Particularmente Dr. Bautista van Schouwen…” 

 

 

Último encuentro  

Nuestro último encuentro personal fue en 1971, cuando Miguel viajó a 
Concepción al funeral de Alejandra Pizarro, su ex-esposa. Miguel y 
Alejandra habían sido testigos de mi matrimonio en Concepción en 
1968. Esta reunión con Miguel (1971) transcurrió durante un encuentro 
familiar en la casa del rector de la Universidad de Concepción Don 
Edgardo Enríquez Frödden, quién la ocupaba oficialmente. Entonces 
Miguel estaba destrozado de tristeza y yo nunca lo había visto así con 
tanta pena. Detalles ingratos de aquella ocasión los relato en una Nota 
personal, en página 220 de este libro. 

    Ese último encuentro con Miguel, por legítimas razones, contrastaba 
diametralmente con el que habíamos tenido sólo meses antes, en esa 
misma casa, en medio de risas y recuerdos. Eso fue cuando llegó con su 
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Austin Mini, en compañía de Andrés Pascal, y me mostraba orgulloso 
que había aprendido a conducir. Y en esa oportunidad me pide que 
fuéramos a dar una vuelta en mi motocicleta, él incógnito, por la plaza 
del centro de Concepción y volviendo por la diagonal que da al Barrio 
Universitario –como un saludo a los viejos tiempos. Era entonces, de 
nuevo, el Miguel adolescente feliz, risueño e intrépido. 

    Luego Miguel le escribió una carta a Irene, la madre de Alejandra, en 
la que le dice "A pesar de haberme separado, en los hechos es la persona 
que más he querido". 13 

   Miguel se trasladó a Santiago definitivamente en 1968 (había sido 
elegido secretario general del MIR en 1967) en donde finalizó sus 
estudios de medicina. Vivía clandestino con su esposa Alejandra en un 
departamento en el segundo piso en calle Bellavista, donde los visité 
varias veces. Incluso allí celebramos mi cumpleaños de 1969, una 
sorpresa preparada por Miguel en plena clandestinidad, y luego que él 
me había hecho llamar desde Concepción. Yo pensaba que era sobre una 
tarea orgánica, lo que en la realidad en vez era una fiesta de alegres 
recuerdos e intercambio de sueños, de seguir la estela de una luna que 
se nos escapaba de las manos. 

    En ese entonces (julio de 1969) nos hacíamos compañía con Miguel 
en la lista de trece dirigentes del MIR "prófugos de la justicia", decretada 
por el gobierno democratacristiano de Eduardo Frei (ministro del 
interior Pérez Zuchovic) al declarar al MIR fuera de la Ley. Un par de 
semanas después, el 2 de agosto de 1969, fui capturado en un control 
caminero de Carabineros, luego entregado a detectives de la policía 
política de Investigaciones –los esbirros de aquel tiempo – los que días 

 
13 Waldo Díaz y Pilar Palma, La accidentada historia detrás de la hermana de 
Enríquez, La Tercera, 7 agosto 2009. 
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después me llevan “estrictamente incomunicado” a la cárcel de 
Concepción, para nuevos golpes.14 Miguel nunca fue detenido.    

    Aún entre medio de esos años 1968–1971 seguí encontrándome con 
él en innúmeras oportunidades, tanto en Santiago como en Concepción. 
Yo por mi parte nunca quise dejar Concepción y lo que es una razón por 
la que la Comisión Política me encomendó en vez la dirección de la 
brigada universitaria del MIR, lo que luego progresó en la dirección del 
grupo de docentes del MUI y otras tereas vinculadas a la universidad.15 

    Durante aquel tiempo se hicieron más explícitas nuestras diferencias 
en interpretar el mundo social y nuestro rol en su cambio. Miguel 
arracimaba su leninismo y el "Qué Hacer" de éste era el qué hacer de 
Miguel. Yo me afirmaba en la lectura libertaria y humanista que en mi 
infancia comenzó con Voltaire y Malatesta.  

    Criticado primero como "anarquista", y luego, por leer a Marcuse, o 
Fromm, Miguel se lamenta de mi "conciliación ideológica" y "senilidad 
prematura".  

    Aquello lo estampa Miguel en una dedicatoria de un libro de Erich 
Fromm, Aquello lo estampa Miguel en una dedicatoria de un libro de 
Erich Fromm, su regalo para mi cumpleaños en 1966. Entonces yo 
cumplía veintitrés años: 

“Como primer paso en tu conciliación ideológica, acorde con tu 
senilidad prematura…” 

 
14 "Incomunicado Ferrada". Artículo con ese nombre en diario "Noticias de La 
Tarde", Concepción, 5 agosto de1969. 
15 A proposición de Miguel, la Comisión Política del MIR me nominó 
candidato a rector de la U. de Concepción 1973. La presentó Nelson Gutiérrez, 
pero refutada por el secretario regional Manuel Vergara (expulsado del MIR 
en sept 1973). 
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Pero a pesar de ser diferentes en carácter, preferencias intelectuales y 
pensamiento ideológico y también político, nuestra amistad fue siempre 
muy intensa a lo largo de los años. También tuvimos distanciamientos 
orgánicos serios, como por ejemplo en el período en que me yo me 
negaba a formar parte del proyecto VRM. E incluso durante la redacción 
de la primer tesis político-militar de 1965. 

    El último comentario –en mi conocimiento– que tengo de Miguel 
sobre mi persona, es de cuando me capturaron en medio de las 
actividades de resistencia en Concepción en 1973. Según me relata una 
compañera en el entorno orgánico de la Comisión Política del MIR de 
la época, al conocer las noticias de mi captura por diarios de Concepción 
y Santiago 16 él "se puso triste" mientras comentaba mi persona en 
términos fraternales, según el testimonio. 17 

 
16 La Tercera, Santiago, 5 octubre 1973; Diarios de Concepción El Sur, Crónica 
y Diario Color, octubre 1973. 
17 Comentario entregado en Malmö, Suecia, por una compañera que había sido 
una secretaria de la CP en Santiago. Ella era entonces (1976) miembro de los 
grupos "GAM" en Malmö, y que yo visité en tareas orgánicas por encargo de la 
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El Diario de Miguel deja opiniones gratas e ingratas, una que otra vez 
despiadadas, respecto a todos los que fueron cercanos a él, novias y 
amores, amigos íntimos, familia. Y yo no soy excepción. Pero, en 
resumen, para terminar esta breve reseña sobre nuestra amistad, le dejo 
a Miguel mismo la palabra, lo que él opinaba. Esto es lo que transcribe 
quién fuera custodio del Diario de Miguel Enríquez durante varios años 
–el historiador Marco Álvarez Vergara– en un correo que me envió en 
2016: 

"Soy el custodio del baúl de Miguel, que contiene diarios de vida, 
cartas, manuscritos y mucha documentación más. Hasta el 
momento he transcrito el diario de vida de 1961 (letra muy 
complicada). En sus páginas, en reiteradas ocasiones se re!ere a 
usted. Hay más de un "admiro a Marcello por su personalidad". 
Habla mucho que en ese tiempo se encontraba "solo". Bauchi 
comenzó a pololear con Inés; Darío viajó a la URSS; Lalo 
(Eduardo Trucco) "ya casi no lo veía" y de Rodrigo Rojas habla 
muy poco. Pero de usted, dice: "Marcello me apoya" (...) "me 
viene a buscar para ir a las !estas mechonas" (...) "nadie me hace 
tanto reír con él", etc. Y muchas cosas más." 18 

Al revés de lo que podría suponerse, el Diario de Miguel no es un 
itinerario de su obra política, orgánica o militar. No es del estilo del 
Diario de José Miguel Carrera. Lo que ha sobrevivido del Diario de 
Miguel son anotaciones que en parte significativa están centradas en su 
vida amorosa de adolescencia y temprana juventud, y sus cándidas, 
honestas confesiones sobre su desarrollo multidimensional hacia la 
profesión de hombre.  

 
dirección del MIR en Estocolmo (Juancho). Ella es la esposa de un ex-miembro 
del Comité Central del MIR, Álvaro Rodas; pero no recuerdo su nombre. 
18 Correo de Marco Álvarez Vergara, 11 mar 2016. 
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Para bien interpretar los pensamientos y emociones que brotan de las 
líneas híper personales del adolescente Miguel, el lector necesitaría el 
mimo cristalino espíritu del autor del Diario. Se requeriría que el lector 
mismo pudiese "volver a los diecisiete después de vivir un siglo" –lo que 
significa, en la profunda formulación de Violeta Parra, a "descifrar 
signos sin ser sabio competente".19 Por lo cual pido que se me entienda: 
mis comentarios sobre los pasajes del Diario de Miguel que aquí 
transcribo no son incuestionables; pero están escritos con cariño a un 
inolvidable amigo, y con gran respeto a un prócer legendario en la 
historia de nuestro continente. 

Amistades que salvan 

Para finalizar, quiero relatar una experiencia vinculada a mi amistad con 
Miguel, ocurrida en mis tiempos de prisionero en la Isla Quiriquina, en 
octubre de 1973. 

    Aun siendo Isla Quiriquina parte de la base naval de Talcahuano, los 
prisioneros eran allí traídos desde múltiples localidades de la región. Por 
ende, los interrogatorios a los prisioneros se realizaban por un equipo 
de inteligencia militar compuesto por oficiales y suboficiales del Ejército 
y Carabineros de Concepción, uno que otro detective de la policía 
política, más personal de la Armada. En ese tiempo no existía aún la 
DINA.   

La segunda vez que soy llamado a interrogatorio, me ingresan a una 
pieza en la cual, detrás de una mesa que sirve de escritorio, están tres 
interrogadores. Otros marinos armados, de pie y detrás del escritorio. 
Sentado al medio está un oficial con uniforme de la Armada y de 
genotipo europeo (probablemente su nombre es Ary Acuña Figueroa –
a cargo del Departamento de Inteligencia Ancla Dos– pues el tipo físico 

 
19 "Volver a los diecisiete / Después de vivir un siglo / Es como descifrar signos 
/ Sin ser sabio competente” – Violeta Parra (1962). "Las últimas 
composiciones", 1966.  
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que refiero corresponde a descripciones que me han sido entregadas por 
otros ex-prisioneros de aquel entonces y que así lo identifican).  

    A su lado derecho un detective de Concepción que tiene abierto un 
libro grande, tipo "libro del curso" del liceo. A este detective, de baja 
estatura, lo reconozco como uno de los torturadores durante mi 
detención en la Prefectura de Investigaciones de Concepción en agosto 
de 1969. 20 

    El detective le muestra el libro abierto al oficial de la Armada y le 
comenta: 

– "Este es el del equipo de miristas desde que empezaron en la 
universidad, muy amigo de Miguel Enríquez ".  

El oficial de la Marina me mira fijo y enseguida me increpa:  

– "¡Dónde está Miguel Enríquez! ¡dónde se esconde!" 

Antes que pueda responder recibo por detrás una bofetada anónima en 
la oreja derecha. 

Esta fue mi respuesta: 

– "Yo ignoro donde se encuentra Miguel Enríquez. No creo que nadie lo 
sepa, salvo él. Nadie lo sabe, porque naturalmente están todos 
clandestinos en Santiago. Ud. comprende. Y yo siempre he estado en 
Concepción, como le consta al detective." 

El teniente (con otro tono): 

– "Sí, pero si eres tan amigo de Miguel Enríquez debes saber dónde se 
encuentra" 

Le respondo: 

 
20 Rebeldes Con Causa, op. cit. Págs. 71–76. 
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– Yo no sé dónde está Miguel Enríquez. Es imposible. Y si yo supiera 
donde está, tampoco lo diría. Si Usted estuviese en una situación similar, 
estoy seguro de que tampoco lo haría. Porque ¿diría Usted donde se 
encontraría escondido su mejor amigo? 

Mirando al guardia detrás mío, el oficial levanta la mano en un gesto de 
"pare", y luego de unos segundos en silencio, ordena: 

– "Ya, llévenselo no más de vuelta al gimnasio". 

No hubo tortura en esa ocasión. La obvia lealtad de mi amistad con 
Miguel me salvó, diría yo. Digo esto, en el contexto de la presunta lealtad 
del oficial de la marina a un íntimo amigo suyo. 

¿O sea, se enfrentó ese oficial de la marina a un dilema ético personal? 

Creo que sí, ya que no hay otra explicación.  

Aquel oficial —si es que realmente se trataba del capitán Acuña 
Figueroa–21 fue acusado posteriormente, después de la era Pinochet, por 
ser presuntamente responsable de la tortura y ejecución de prisioneros 
detenidos en la isla Quriquina. El negó esas acusaciones, pero fue 
condenado por un tribunal de justicia. 

(P.S. En el primer interrogatorio, el duro, y además barroco, me habían 
insistentemente preguntado por el paradero de las armas del MIR...las 
que prácticamente no existían. Los que nos enfrentamos en defensa 
propia a los golpistas en el centro de Concepción las horas o día después 
del once de septiembre, lo hicimos con armas privadas. Pero esa es otra 
historia para contar aparte). 

 
21 Nunca supe su nombre al momento de los hechos. Pero, come he señalado, 
su descripción física, que posteriormente compartí con otros exprisioneros 
recluidos en la base naval de Talcahuano, cerca de la isla Quiriquina, 
correspondería a un oficial con ese nombre. 
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Origen y contenido de los materiales 

Agradezco a la Dirección de Archivos Nacionales por la creación del 
Fondo Miguel Enríquez y por entregarme acceso a los materiales 
digitalizados de su Diario de Vida. También agradezco a Marco 
Enríquez-Ominami quien me hizo entrega del libro que contiene gran 
parte de los escritos de Miguel en su diario de 1961, los cuales no están 
el material con que cuenta Archivos Nacionales.  

    Otras anotaciones del Diario, y que no se encuentran en los materiales 
hoy hecho públicos, me las proporcionó gentilmente Marco Álvarez 
Vergara, quién fue custodio del Diario en la Fundación Miguel Enríquez 
durante algunos años. 

    La iniciativa de entregar el Diario de Miguel al dominio público – y 
que finalmente se concretó con materiales correspondientes al diario de 
vida y de otros objetos, entregados al Archivo Nacional– se gestó hace 
años atrás en la Fundación nombrada. A su vez, la Fundación Miguel 
Enríquez, que fue presidida inicialmente y durante años por Andrés 
Pascal Allende, corresponde a una iniciativa de Marco Enríquez 
Ominami.22  

    El Diario de Vida de Miguel Enríquez no es, como se podría suponer, 
una bitácora de las acciones políticas y/o militares desplegadas por él –
como sería en el caso de otros revolucionarios, tales como en el Diario 
del Che Guevara, o en el Diario de José-Miguel Carrera, etc.  

    En las anotaciones del Diario de Vida de Miguel Enríquez Espinosa 
(de aquí adelante en este texto referido también como “Diario” o “Diario 
de Miguel”) aparecen muy contadas reflexiones sobre materias 
orgánicas o políticas de las organizaciones políticas de que formó parte, 
como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) –organización 

 
22 Conversación personal del autor con Marco Enríquez Ominami. Vitacura, 
12 nov 2024. 
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de la que fue su jefe 1967–1974. Por ejemplo, ni siquiera se encuentran 
anotaciones sobre la Fundación del MIR en 1965 o cuando él fue elegido 
secretario general en el congreso de 1967, o sobre nuestras vidas en la 
clandestinidad de 1969, etc.   

    O aquellas reflexiones no las escribió, o si las escribió no forman parte 
de las 1.280 páginas manuscritas que he podido finalmente leer. Es decir, 
o no existen, o pudiesen seguir ocultadas, o han sido destruidas.  

    Sí escribe él sobre su viaje a China cuando era estudiante universitario. 
Y además él entrega contadas pinceladas sobre episodios de nuestra 
actividad organizacional. 

    Entonces, en lo medular, ¿de qué trata el material que hemos logrado 
conocer del Diario de Miguel? 

    En lo substancial, trata de sus años de adolescente. Refiere su 
crecimiento emocional, sus primeros amores, las disputas con sus 
amigos de entonces, su encuentro con la experiencia de estudiante 
universitario. Y otras situaciones personales del estilo. 

    El Diario presentado aquí es sobre el Miguel en crecimiento. No es el 
recuento de su producto humano elaborado. Es por sobre todo el diario 
de su vida en formación; es el del niño que pasa a adolescente y que 
describe sus tribulaciones al ir percibiendo sus cambios progresivos –
todo mientras un entorno social le parece estático y estereotipado.  

    Y en su estilo ético, además, el Diario de Miguel Enríquez resulta en 
un tributo de honestidad y seriedad consigo mismo.  

Su estilo ético 

En mi vida profesional e investigadora-académica he debido examinar 
un buen número de diarios de vida. Y mi conclusión es: nunca había 
leído algo tan puro, tan honesto consigo mismo, como el del cual es 
autor Miguel Enríquez.  
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Un lector poco avezado sobre la naturaleza del alma humana –de 
repente los hay, y en todas latitudes– quizás juzgará pueril las 
descripciones que él hace sobre sí mismo. Otros dirán que él se auto 
victimiza innecesariamente, que exagera el peligro social de su entorno.  

    Otros aun, que él se sobrevalora mesiánicamente, considerándose 
superior a los de su entorno al momento de relatar los progresos de su 
personalidad.  

    O podrían interpretar como inseguridad o auto minusvalía su juvenil 
relación con las mujeres, una relación que parece progresar desde la más 
pura timidez hasta llegar a un torrente cuasi donjuanesco en su vida 
adulta.  

    Sin embargo, mi conclusión es que todo el diario de vida de Miguel 
Enríquez es en realidad la expresión de una profunda honestidad 
consigo mismo.  

    Es un franco y muy suigéneris intento de autoanálisis en un contexto 
social que a su vez se autoanaliza por cánones estereotipados. Constituye 
un intento “objetivo” – aunque siempre subjetivo, obviamente– de 
medir sus progresos intelectuales, emocionales y físicos en el itinerario 
de una vida de niño adolescente a hombre adulto.  

    Y en el transcurso de sus textos, a pesar de aciagas críticas que 
puntualmente tiene hacia sus amigos íntimos –yo incluido– él 
demuestra por sobre todo una intrínseca bondad y empatía con su 
entorno fraternal. La jueza Amistad no lo califica por sus críticas que 
mantenía secretas para sí en su diario de vida, sino por los hechos 
solidarios y constructivos que él siempre nos demostró.   

    Por la razón que, como explico más adelante, durante un par de años 
fui compañero de banco con Miguel en el liceo, además de la serie de 
documentos escritos a puño y letra que trabajamos en conjunto en los 
años universitarios, aprendí a familiarizarme con su especial y difícil 
escritura –lo que incluye su jeroglífica caligrafía. He podido descifrar 



 
44 

casi al cien por ciento de todo su texto. La breve fracción que falta debe 
atribuirse a palabras o frases ilegibles, parte por su escritura, parte por el 
deterioro de las páginas manuscritas. Pero, lo que transcribo de él es 
exactamente lo que él escribió. Y además acompaño los facsímiles. 

    En este estudio relato además las vicisitudes que los manuscritos del 
Diario tuvieron que sobrellevar durante la media centuria en que 
estuvieron ocultos –ocultados– al ojo del público.  

    Debo advertir que en algunos episodios él se describe asimismo muy 
negativamente, casi con “auto desprecio”, "auto-minusvalía" o self-
deprecation. O, asimismo, él describe muy negativamente a los amigos 
junto a él, o a alguna amiga que hubiese quizás querido tenerla más 
cerca. Sin embargo: 

1. En lo que conozco de él –y pienso que otros cercanos a él estarán de 
acuerdo, no hay razones objetivas en su conducta, sea esta social o 
política, que legitimen o demuestren el que él, subjetivamente, apreciara 
ciertos episodios de su vida con excesiva autocrítica o exigencia 
desproporcionada consigo mismo.  

2. Por tanto, un central esfuerzo en esta obra es anticipar una 
explicación, en defensa de la noble figura de Miguel, respecto a erróneas 
interpretaciones que podrían surgir sobre descripciones que hace 
Miguel de sí mismo. Y así, yo explico por qué algunas de sus 
percepciones no tienen una base objetiva, en mi opinión. 

    Daré aquí un ejemplo. Cuando Miguel ingresa a la carrera de 
medicina, él se angustia en su Diario23 con la idea que, si lo admitieron 
allí, eso habría sido por “cuña”, porque objetivamente su padre era 
médico y profesor de la escuela de medicina. Miguel realmente se 
lamenta y problematiza su situación frente a aquella “injusticia” respecto 
a los que no entraron. Eso lo hace sentirse “desambientado”, “perdido 

 
23 Anotación subtitulada “Mechón”, 6 abril 1961. 
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seguridad en mí mismo” y le surgen “complejos” de esto y lo otro, dice 
él.  

    Pero, objetivamente, Miguel tenía excelentes notas, alto puntaje en el 
Bachillerato, un IQ evaluado como “inteligencia superior” en la escala, 
y la entrevista con la comisión de ingreso fue de resultado ejemplar. 
(Agregado que él obtuvo finalmente el tercer puesto entre su promoción 
al egresar de medicina). 

    Entonces, en primer lugar, yo argumento que no había razón, o 
hechos, que fundaran ese sentimiento autodestructivo. Al mismo 
tiempo, este episodio –en vez de primariamente mostrar una reacción 
psicológica “insuficiente” de Miguel– nos muestra el rasgo nítido pro-
justicia social que caracterizaba su espíritu y su conducta.  

    En segundo lugar, esas apreciaciones de Miguel sobre sí mismo, o lo 
que él percibe como respuesta de su entorno social, son hechas por un 
adolescente, en medio de un navegar –como ha sido para todos– en un 
océano desconocido que aún no lo ancla a su vida adulta. 

    O sea, en varias ocasiones en este libro yo me detengo a explicar 
(aunque signifique “argumentar en contra” de la propia percepción de 
Miguel) el trasunto de episodios de conducta aparentemente negativos 
descritos por él en su diario.  

    Y con ello, me adelanto a que esos episodios sean malinterpretados, o 
incluso mal usados o utilizados en contra de la noble memoria de 
Miguel. 
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El material constituido por el Diario   

El set del material Diario Miguel Enríquez entregado por Carmen 
Castillo, y cuya copia digitalizada recibí por una gentileza del Archivo 
Nacional, se compone de 6 contenedores, los que totalizan 940 páginas 
manuscritas por Miguel.  

Los manuscritos correspondientes desde parte de abril 1961 a parte 
enero de 1962 en el libro donado a Marco Enríquez Ominami –al cual 
tuve acceso por gentileza de él– completan 340 páginas. 

Desglose del material del Archivo Nacional:  

Contenedor 1, n= 346;  

Contenedor 2, n=97, Anotaciones a partir de feb 1966, cuaderno, 
fragmentos;  

Contenedor 3, n=206, anotaciones 1966, desde 15 feb – viaje a 
China;  

Contenedor 4, n=40, algunas anotaciones de marzo y abril 1964, 
no personales (usando agenda de 1964);  

Contenedor 5, n=85, un par de anotaciones de 1958 y otra de 
1960, agenda de “1958”;  

Contenedor 6, n=166 anotaciones desde 11 abril 1962, 1964, 2 
mínimas anotaciones en 1965 (febrero y mayo), cinco en 1966 a 
partir de sept, y dos de 1967, ninguna de 1968 y solo una de 1969 
(28 abr), en cuaderno. Total, N= 940 páginas manuscritas. 

En resumen, en esta obra sobre el Diario de Miguel Enríquez –incluidos 
el material de Marco Enríquez Ominami – he consultado 1.280 páginas 
manuscritas.  

    Es conveniente tener a vista que Miguel usaba para sus anotaciones 
pequeños libros tipo agendas con fechas impresas en cada página. Por 
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tanto, las fechas de sus anotaciones en diario no corresponden con las 
fechas impresas que aparecen en la parte alta de las páginas de aquellas 
agendas. Estas libretas vacías, de distintos años, se las habían sido 
regalado a su padre, un médico, por visitadores de laboratorios 
farmacéuticos. 

    Por último, solo una fracción del millar de páginas del Diario se 
encuentra reproducidas como facsímiles en este libro. Una importante 
cantidad de páginas se encuentran técnicamente ilegibles debido a su 
deterioro material. Por ejemplo, las anotaciones de Miguel durante su 
viaje a China, que constituyen el tema con la segunda mayor cantidad 
de páginas de todo el material. Otros autores podrán seleccionar otros 
pasajes, legibles para ellos, o que ellos consideren de especial 
importancia política. Mi trabajo no es ni pretende ser una transcripción 
completa del Diario de Miguel Enríquez. 

    Por mi parte, yo solo me he detenido especialmente en aspectos de la 
vida de Miguel que a) él consideraba importantes en lo que se refiere a 
su desarrollo personal, b) cuyo contexto tuve la oportunidad de conocer 
de cerca y personalmente, c) o que pudiesen resultar al lector más 
controvertibles que otros –y, por ende, la necesidad de aclararlos 
positivamente en beneficio de la gran personalidad de Miguel Enríquez. 

    Probablemente, luego de la publicación de este libro, lloverán las 
críticas sobre que falta esto o lo otro, o viceversa, por qué está incluido 
esto y no lo otro. Bueno, dense Uds. el trabajo de incluir lo que lo 
quieran. Lo inobjetable, sin embargo, será siempre que este es el primer 
libro publicado sobre el Diario de Miguel Enríquez. Y que, si no lo pude 
realizar antes, es justamente por que aquellos –personas o instituciones– 
que tuvieron el monopolio de sus manuscritos durante décadas, me 
negaron el acceso a ellos.  
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Debe notarse que todos los libros que constituyen el Diario fueron 
“redescubiertos” por Carmen Castillo ya en 2003 –hace veintidós años.24 
25 Y que las páginas del Diario se terminaron de indexar en la Fundación 
Miguel Enríquez desde hace casi una década (2016). Aun así, no se había 
hasta aquí publicado ningún material sobre el Diario. Y resulta paradojal 
que aquellos que pensaron que el material del Diario es demasiado 
sensible (en razón al material personal que posee), y por tanto no debería 
publicarse sin “podarlo”, deciden finalmente entregarlo in extenso a un 
archivo público al cuál millones y millones de lectores –incluidos los 
enemigos del proyecto político de Miguel– tendrán acceso a cada una de 
sus páginas.  

    Por mi parte, una tarea que me he jurado aquí con este libro es hacer 
lo posible por dar un contexto humano y una racionalidad plausible a 
las reflexiones del joven Miguel. Pero corresponde al lector elaborar sus 
propias interpretaciones de lo que escribió Miguel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 Jacobin, 5 oct 2024. Op cit. 
25 Le Monde Diplomatique, 7 octubre 2024. 
https://www.lemondediplomatique.cl/miguel-enriquez-mi-felicidad-es-la-
lucha-por-carmen-castillo.html  
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Claves en la transcripción de los textos del Diario:  

“[…]” significa palabra no legible 

“[[…]]” significa frase no legible 
 

Debo también señalar que Miguel hacía uso muy frecuente, más de lo 
gramáticamente necesario, del punto y coma (;). Por lo que en ocasiones 
hay que leer su punto y coma como si fuera solamente una coma o un 
punto seguido. 

    En muy contados casos he añadido, entre paréntesis, el significado de 
una abreviación. Por ejemplo, en “Rev. socialista”, he transcrito “Rev. 
(Revolución) socialista”.   

    Finalmente: 

    En las transcripciones de los textos de Miguel he conservado la 
puntuación usada por él en los años sesenta, esto es, antes que periódicas 
prestidigitaciones de la Real Academia de la Lengua Española nos 
complicara la escritura suprimiendo acentos y mayúsculas. 
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4. Del “baúl perdido” al “baúl olvidado”  
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La surreal historia del Diario de Vida de Miguel Enríquez, y de 
cómo finalmente llegó a mis manos 

Ha transcurrido medio siglo desde que diversos manuscritos de Miguel, 
incluidos libretas con su Diario de Vida, fueron apilados en un escondite 
en una casa de Santiago. Allí estuvieron amontonando sobre y dentro de 
sí, el polvo y la humedad esparcida por la bestialidad de los años. Por los 
años de la dictadura y la clandestinidad. Y luego del olvido.  

    Yo diría un olvido inolvidable. 

    Para aquella tarea, lo dice Carmen misma refiriéndose a los barretines 
y transportes de 1974, "compañeros arriesgaron sus vidas. Hubo una 
voluntad férrea de preservar, para la transmisión de la historia".26 "Hay 
que ocultar libros y documentos; mañana volverán a la luz del día. 
Enterrar todo, no quemar nada, decía Miguel– relata Carmen en tercera 
persona en su libro “Un día de octubre en Santiago”.27 

    Fue así como esos manuscritos terminaron escondidos en la casa de 
los padres de Carmen Castillo. Los Castillo, Carmen incluida, se van 
luego al exilio en Europa, y allí quedó el Diario de Miguel y otros 
materiales y libros mordiendo su forzado escondite en la oscuridad de 
un patio en Avenida Ossa.  

    Cuatro años más tarde, en 1978, vuelven los padres de Carmen 
Castillo a Chile. Entonces, "la biblioteca con libros literarios, Mónica 
[Mónica Echeverría, madre de Carmen Castillo] se la entregó a Jaime 
Castillo28 [su cuñado, tío de Carmen].  

 
26 Daniela Yáñez, En exclusiva: La historia del baúl perdido de Miguel 
Enríquez. The Clinic, 5 octubre 2014. 
27 Id. 
28 Id. – "Parte quedó en su casa y, el resto, fue repartido en escuelitas y liceos 
vulnerables." 
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The Clinic informa: "Todo el resto del material, relacionado con Miguel 
y el MIR", incluido "un diario personal escrito a mano cuando tenía 17 
años", se los llevaron a su nueva residencia en Quinta Michita, en La 
Reina. Allí los esconden en un diván de cemento.29 

La dictadura se abolió en 1990. Sin embargo, trece años más tarde de la 
restitución de libertades civiles, el Diario de Miguel Enríquez y otros 
manuscritos en torno al MIR seguían acumulando olvido en el diván de 
la familia Castillo.  

    O sea, desde que fueron barretinados 30 y transportados al generoso 
escondite de los Castillo por "compañeros [que] arriesgaron sus vidas", 
ya habían pasado diecisiete años sin que los manuscritos con el Diario 
de Miguel fueran entregados al conocimiento del público en general o 
de la comunidad de Miristas en particular –incluidos los ex-miembros 
del MIR que repetidamente se mencionan en el Diario, como es el caso 
de este autor. 

    Fue solo en 2003, treinta años después, en que Carmen Castillo, como 
lo relata en Jacobin, 31 y en Le Monde Diplomatique, 32 se  habría re-
encontrado con los materiales de Miguel. Y esto sólo a raíz de una 
limpieza hecha en aquella casa del escondite, y por motivo de un cambio 
de casa o situaciones de esa índole familiar. Esto relata Carmen Castillo:  

“Allí permanecieron hasta el mes de septiembre del año 2003, treinta 
años sumergidos. La historia no se detuvo allí en lo que a mi persona 

 
29 Id. 
30 Se refiere al acto de esconder materiales para su depósito o ransporte 
clandestino. 
31 Jacobin, 5 oct 2024. Op cit. 
32 Le Monde Diplomatique, 7 octubre 2024. 
https://www.lemondediplomatique.cl/miguel-enriquez-mi-felicidad-es-la-
lucha-por-carmen-castillo.html  
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concierne, continué sin prestar atención, sin detenerme a mirar y esa 
liviandad me interpela.”33 [mis cursivas]. 

El hecho es que los manuscritos conteniendo el Diario de Miguel, 
tiempo después del “re-descubrimiento” de 2003, llegaron más tarde a 
la Fundación Miguel Enríquez, según lo informa The Clinic el 5 de 
octubre de 2014 en el reportaje sobre “El baúl perdido de Miguel 
Enríquez”.  

    O sea, solamente cuarenta años después de haber sido escondidos en 
la residencia de los padres de Carmen Castillo, el público de Chile y los 
Miristas de Chile en general, gracias a la publicación de The Clinic ("En 
exclusiva: La historia del baúl perdido de Miguel Enríquez", 5 octubre 
2014) por primera vez se impusieron de la existencia del Diario de 
Miguel Enríquez. En vez, The Clinic bien podría haber titulado el 
artículo: “El baúl olvidado de Miguel Enríquez”.  

   Allí, en la Fundación Miguel Enríquez, los manuscritos del Diario de 
Miguel siguieron sellados, sin ser entregados al público, y para 
finalmente, años más tarde, en 2018, ser devueltos a Carmen Castillo.  

    Cuando recibí esa última información por parte de Andrés Pascal, 
contacté entonces directamente a Carmen Castillo (15 septiembre 
2023). Me dijo que me los haría llegar desde Francia, que me esperara 
un poco. Más tarde, a mi insistencia, me comunicó (30 octubre 2023) 
que estaba esperando una digitalización.  Durante estos contactos, le 
ofrecí a Carmen Castillo financiar y ejecutar por cuenta mía la completa 
digitalización y publicación de aquellos manuscritos vía mi empresa 
editora 34 

Ya antes de mi contacto con Carmen Castillo, había yo preparado una 
edición con comentarios sobre un contado número de páginas 

 
33 Jacobin, 5 oct 2024. Op cit. Mis cursivas. 
34 Libertarian Books Europe. Empresa editora de carácter altruista (non-profit). 
https://libertarianbooks.eu/  
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transcritas del Diario de Miguel, y que me había obtenido por gentileza 
de Marco Álvarez Vergara (quien fue durante unos años el custodio de 
dicho material en la Fundación Miguel Enríquez).  

 

  

 

Pero luego de mi contacto con Carmen, y su promesa de enviarme todo 
el contenido digitalizado de los manuscritos, decidí esperar con el objeto 
de completar el material en beneficio del lector. 

Así llegamos a octubre de 2024, cuando me impuse que "todos" los 
manuscritos del Diario de Miguel los había entregado Carmen Castillo 
a Archivo Nacional. ¿Son todos? 
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Lo que falta del Diario de Miguel y que no se entregó a Archivo 
Nacional 

1. En una comunicación de Marco Álvarez (entonces custodio del Diario 
por encargo de la Fundación ME) recibida el 19 de mayo de 2016, él me 
escribe "haber realizado la indexación de las 1.427 planas escritas de 
puño y letra de Miguel” correspondientes a su diario de vida. 35 

Reproduzco aquí el texto de la referida comunicación de Marco Álvarez, 
enviada por él con copia a Andrés Pascal. Aquí Marco Álvarez entrega 
atendibles razones de porqué se vio en la obligada necesidad de "sellar" 
los manuscritos del Diario de Miguel: 

"Estimado don Marcello, junto con saludarlo, me alegra mucho 
que este apoyando el trabajo de la FME. 

   Le cuento que después de haber realizado la indexación de las 
1.427 planas escritas de puño y letra de Miguel, he sellado el 
fondo "Diarios de Vida de Miguel". La decisión anterior, 
responde a que no existan aún las condiciones para poder 
realizar un trabajo de "digitalización" y "transcripción" de tales 
materiales. Es cierto que había tratado de comenzar: 
lamentablemente me di cuenta que las dimensiones de este 
proyecto, requiere de un trabajo sistemático que supera mi mera 
voluntad. Mi idea es poder retomar el desafío cuando se 
encuentren tales condiciones. Creo que su re-apertura debe estar 
regida bajo las lógicas de un proyecto (con plazos, técnicas y 
!nanciamiento), que den viabilidad, como preservación al 
material (la idea es no seguir abriéndolos y cerrándolos para 
ubicar especi!cidades. Eso daña mucho los materiales). 

   Es cierto también que tengo totalmente identi!cado lo que 
usted necesita. No debería tener problema en poder enviarle la 

 
35 Marco Álvarez, email del 19 mayo 2016 
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copia, previa autorización del presidente de la FME 
(procedimiento acordado para cualquier movimiento del fondo 
"Diarios de Vida de Miguel). Me parece muy bien refutar lo del 
MSR; cuestión que incluso yo haré sobre mi último libro "La 
Constituyente..." en mi próxima publicación, donde creo que no 
haberlo mencionado por carencia de fuentes. De poder destrabar 
la solicitud, igualmente, me tendría que dar un par de días para 
realizar la gestión, ya que en estos momentos me encuentro con 
mucho trabajo. 

   Sobre el material que le pedí hace un par de semanas: 
"vacaciones 1963"; estaría muy agradecido si lo pudiera enviar. 

   Le dejo un gran abrazo. 

   Marco. CC: Andrés Pascal." 
 

2.  En 2018, los materiales del Diario son devueltos a C. Castillo. 

3. En 2024 (octubre) se anunciaba públicamente que Carmen Castillo 
entregaba a Archivo Nacional el material del Diario. Pero lo que ella 
entregó no es todo el material indexado en 2016 en la Fundación ME.  

4. A comienzos de octubre de 2024, luego de haber recibido por gentileza 
del Archivo Nacional el material del Diario de Miguel digitalizado por 
esa institución, pude descubrir una inconsistencia entre el material 
originalmente recopilado por Álvarez y el entregado por Carmen 
Castillo al Archivo Nacional:  

5. De las 1.427 planas escritas de puño y letra de Miguel 
correspondientes a su diario de vida, a Archivo Nacional se le 
entregaron sólo 940 páginas manuscritas del Diario de Miguel.  

    Faltaban 487 páginas, o sea más de un tercio del diario de Miguel 
Enríquez no se entregaron al Archivo Nacional.  
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Posteriormente, me explica Marco Álvarez que el material que faltaría 
podría corresponder al libro que Andrés Pascal donó a Marco Enríquez 
Ominami y que no formaba parte de lo que Carmen Castillo entregó a 
Archivo Nacional.  

    Enseguida contacté a Marco Enríquez Ominami desde Italia. Me 
respondió de inmediato, y me invitó a una reunión en su casa en 
Santiago, la que tuvimos luego de unas semanas. Él no tuvo ningún 
problema en entregarme el libro físico con un tomo del Diario de Miguel 
–correspondiente a partes de 1961-1962, y que le había sido donado por 
Andrés Pascal. 

    Así descubrí que, aun incluyendo el libro en posesión de Marco 
Enríquez Ominami, faltan todavía cerca de 150 páginas del Diario de 
Miguel Enríquez. 

¿Dónde están esas páginas? ¿Qué anotaciones faltan, y sobre qué, quién 
o quiénes las hizo Miguel? Como lo he hecho notar anteriormente, 
resulta extraño que por ejemplo hay prácticamente nada en las páginas 
accesibles del Diario sobre el MIR, nada sobre el Comité Central, nada 
sobre la Comisión Política, nada sobre su vida amorosa de los últimos 
años. Nada sobre Carmen Castillo.
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Un itinerario relevante 

1. El libro en posesión de   fue donado por Andrés Pascal a Marco 
Enríquez Ominami el 12 de junio de 2009, como lo india la fecha en 
facsímile A: 

 

 

2. Cinco años después, el 5 de octubre de 2014, en un reportaje y 
entrevista a miembros de la Fundación Miguel Enríquez, The Clinic 
publica 36 una foto de una de dos páginas de ese libro (Facsímile B, abajo) 
cuyo original se le había entregado cinco años antes a Marco Enríquez 
Ominami. 

 
36 The Clinic “En exclusiva: La historia del baúl perdido de Miguel Enríquez”, 
5 Oct 2014 
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Las conclusiones sobre estas discrepancias referidas al verdadero y 
completo contenido del Diario de Vida de Miguel Enríquez, se las dejo 
al lector, o a futuros investigadores. 

    El problema no consiste solo en la discordancia cuantitativa, el que 
aún no aparecen las páginas que representan el once por ciento de los 
manuscritos de Miguel originalmente en su diario.  Lo preocupante sería 
el problema cualitativo representado por el contenido de la información 
que falta en ese material.  
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5. Anotaciones del Diario sobre nuestras 
agrupaciones políticas que confluyeron en la 
fundación del MIR. Contexto  
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Soy testigo de que Miguel escribía su diario intermitentemente por lo 
menos desde 1960–61, e inclusive en los años 1965 y 1966. La última 
anotación conocida es de 1969, luego de una larguísima pausa. Pero 
puedo dar fe que Miguel siguió escribiendo su Diario durante 1968. Lo 
vi haciéndolo.  

    Y aunque mucho en sus notas en el diario eran relatos presentes o 
retrospectivos sobre su vida personal ¿cómo se explica que en lo que 
finalmente hoy se conoce del Diario hay una notable ausencia de 
episodios sobre política y accionar de las agrupaciones y partidos que 
formamos y crecieron bajo su liderazgo entre 1962 y 1965?  

    Del MSI tanto como del MSR hay escasas menciones en el Diario; de 
la VRM una que otra, y del MIR tampoco casi nada. Sólo algunas 
reflexiones sobre su decisión de entrar al Partido Socialista en 1962. 
Además, en ese contexto, de alguna crítica al P.O.R. (trotskista).  

    Las últimas anotaciones de Miguel en el material del Diario entregado 
al Archivo Nacional son de 1967.  Llama la atención que no se encuentra 
ninguna anotación del “Diario de Miguel Enríquez” correspondiente a 
los tiempos de y alrededor de la fundación del MIR, hecho para él tan 
importante y del que fue un artífice principal.  

    Por otra parte, es notorio que en el diario aparece una anotación de 
Miguel en 1966 sobre que él está “preparando la tesis para el congreso”. 
Con la particularidad que lo que se conoce como "la tesis para el 
congreso" es la tesis insurreccional que escribimos para el congreso de 
fundación de 1965 ¡un año atrás! Mi conclusión es que Miguel se estaría 
refiriendo al congreso de 1967, en donde también leyó una tesis político-
militar (no la misma presentada por nosotros en el congreso de 
fundación de 1965). 

Nota bene: Muchas de las anotaciones de Miguel se refieren a hechos 
ocurridos años antes. Por tanto, las fechas en la anotación no 
corresponden con las fechas de los hechos a las que él se refiere. 
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El MSI 

El MSI fue un grupo de estudios centrado en política internacional, 
análisis de literatura política y hechos históricos. Comenzó como 
reuniones sociales de amigos con intereses políticos similares desde su 
educación en humanidades. 

 

 

En obras biográficas tempranas se refiere que el grupo de amigos de 
Miguel de los tiempos del liceo estaba constituido por –en orden 
alfabético: Miguel Enríquez Espinosa (Nº1 en foto del curso 4º-A, 1958), 
Marcello Ferrada de Noli (nº2), Rodrigo Rojas Mackenzie (nº5), 
Eduardo Trucco Burrows (nº3), Darío Ulloa Cárdenas (nº4). En la foto 
no está Bautista van Schouwen pues él llega al Liceo de Hombres de 
Concepción sólo en 1959. Entonces los cursos se habían separado para 
las especializaciones en "letras, biología, y matemáticas". Bauchi y 
Miguel se conocieron en marzo 1959 en el curso (5º Hdes.) de Biología. 
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Sin embargo, hacia fines de 1960 solo tres de los nombrados compartían 
una afinidad ideológica y política: Miguel, Bautista (Bauchi) y yo.  

    Entonces Eduardo Trucco era simpatizante del Partido Radical (como 
su padre), Darío Ulloa simpatizaba con las ideas del Partido Comunista 
(como su padre), y Rodrigo Rojas "independiente de izquierda" (como 
su padre).  

    Es así como al comienzo del verano de 1961, Miguel, Bauchi y yo nos 
decidimos a estructurar el MSI.  El nombre "Movimiento Socialista de 
Izquierda", ya denotaba nuestra inclinación a una línea revolucionaria 
en contraposición al reformismo imperante, y representado en la 
izquierda tradicional por el Partido Comunista y el Partido Socialista. 
En noviembre de 1960 yo había ingresado a la Juventud Socialista de 
Concepción. Como lo explicaré aquí más adelante, Miguel, Bauchi y 
Marco Antonio Enríquez ingresaron luego en 1961 sucesivamente al 
núcleo de la JS que yo dirigía. Se trata del núcleo “Espartaco” –referido 
también como núcleo “Sierra Maestra” después de nuestra marginación 
del PS. 

    Una gran inspiración a nuestros anhelos políticos fue siempre la 
Revolución Cubana, y en particular el Movimiento 26 de Julio.  

    Una ilustración, simbólica: en el congreso de fundación del MIR que 
realizamos en Santiago cuatro años más tarde, yo propuse –a nombre de 
mis compañeros de Concepción– que los colores y diseño de la bandera 
del MIR fueran los mismos de la bandera del Movimiento 26 de Julio. 

    En la foto en página siguiente, tomada en Santiago a finales de febrero 
de 1961, estamos de izquierda a derecha: Bautista van Schouwen, este 
autor, y Miguel Enríquez Espinosa.  La foto está tomada de madrugada, 
en la Alameda Bernardo O’Higgins, lo que explica el escaso movimiento 
de vehículos.  
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Bautista van Schouwen, Marcello Ferrada de Noli, Miguel Enríquez Espinosa. 
Santiago, 1961. 

 

En 1964, tres días después que Miguel cumpliera 20 años, él refiere al 
MSI (Movimiento Socialista de Izquierda) en su diario: 
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30 marzo 1964: "Tengo recién veinte años y yo he tenido todo tipo 
de experiencias. Me he acostado con mujeres. Voy en el IV [año] 
de medicina. He organizado y dirigido la JS en Concepción, el 
MSI, VRM y MSR; ya soy un hombre; poloeo enamorado; estudio; 
lo que me falta es estudio." 
 

El grupo original del MSI, 1961: 
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Las reuniones del MSI 

 

 
Avda. Roosevelt 1674, Concepción. Residencia de la familia Enríquez-Espinosa 

Comúnmente nos reuníamos en el pequeño departamento de Miguel, y 
que su padre había hecho construir en el fondo del patio de la residencia 
en Avenida Roosevelt 1674 (Concepción). Hacia mayo de 1961 se 
incorpora al MSI Jorge Gutiérrez Correa, quién se había conocido con 
Miguel en el primer año de estudios de medicina iniciado en marzo de 
ese año.  Fue allí cuando Marco Antonio Enríquez (hermano mayor de 
Miguel) también se incorporó a algunas reuniones.  

    En realidad, Marco Antonio era miembro de otro grupo, el GRM 
(trotskista), que dirigía un economista llamado Gamaliel Carrasco, y que 
se reunían en Hualqui – entonces a más de una hora y media en 
microbús desde Concepción. Esto, más el hecho que Marco Antonio 
estaba muy dedicado a sus estudios de pedagogía en historia (después de 
haber tenido que dejar los estudios de derecho), le dejaba poco tiempo 
para reuniones con "su hermano chico" y los aprendices amigos de esa 
edad. Sin embargo, uno que otro autor insiste en que Miguel fue 
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introducido al marxismo-leninismo por su hermano Marco Antonio, y 
que, por ende, habría tenido una inspiración trotskista. 

 
Marco Antonio Enríquez E. Foto tomada por el autor en Oxford, 1979. 

Efectivamente, algunos relatos biográficos de Miguel repiten esa 
información, sin base o fuente, inferida de las fabricaciones del autor 
trotskista Luis Vitale. Estas son analizadas en detalle y desmentidas en 
mi libro "Con Bautista van Schouwen".37 

    En cambio, en un primer escrito biográfico sobre Miguel ("La vida de 
Miguel Enríquez y el MIR" de Pedro Naranjo Sandoval), se encuentran 
las propias declaraciones de Marco Antonio sobre que “la formación 

 
37 M Ferrada de Noli, "Con Bautista van Schouwen. Recuerdos de lucha y 
amistad". Libertarian Books, Sweden, 2018. ISBN 978-91-88747-08-2 pdf/e-
book / ISBN 978-91-88747-09-9 hard copy. Páginas 136–154. 
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leninista Miguel se la dio solo”, él mismo. O sea, sin la influencia de su 
hermano mayor. Esto declara Marco Antonio Enríquez Espinosa:  

"...muy temprano el grupo de amigos se interesó por el estudio del 
marxismo el cual fue amplio, muy intenso y sin rigidez ideológica.... Más, 
la formación leninista Miguel se la dio solo, ... Un día y sin saber dónde 
las consiguió, Miguel apareció por la casa con unas cajas en donde traía 
las obras completas del "pelao" Lenin; posteriormente, en forma 
sistemática las estudio solo y le intereso más por lo pragmático y 
autoritario del discurso…". 38  

    En ese entonces no había realmente un "líder", sino que era una 
espontánea vertiente de ideas y discusiones sobre política –más 
internacional que nacional. Era el tiempo de la Revolución Cubana, de 
los movimientos incipientes independentistas de África, la Resistencia 
de Argelia al poder colonial francés, etc. 

    Hacia mediados de 1961, los miembros del MSI eran, en orden 
alfabético: los dos hermanos Enríquez (Miguel y su hermano mayor, el 
más senior, Marco Antonio), Marcello Ferrada, Jorge Gutiérrez Correa 
(compañero de curso de Miguel en primero de medicina) y Bautista van 
Schouwen –también compañero de curso. 

    Hay varias anotaciones de Miguel sobre la existencia de este primer 
grupo de referencias que denominamos MSI. Por ejemplo, esta del 19 de 
mayo de 1964: 

 
38 Citado por Pedro Naranjo Sandoval, "La vida de Miguel Enríquez y el MIR", 
CEME, 2003, 2006. 



 
70 

 

En cuanto a la organización de las reuniones, es simple, no la había. 
Generalmente, sobre cuando tendríamos la próxima, nos poníamos de 
acuerdo con el finalizar uno de esos encuentros.  

O simplemente cambiábamos el 
programa en alguna ocasión en 
que nos encontrábamos entre 
medio de esas fechas. Esas "alguna 
ocasión" era prácticamente todos 
los días. Todos estábamos 
accesibles el uno al otro en el 
mismo ambiente Barrio 
Universitario. Y además nos 
reuníamos para toda clase de 
actividades sociales o familiares, 
además de lo político. 

Respecto al modus operandis, cada uno de nosotros era responsable de 
entregar un informe sobre un tema específico, al inicio de la reunión. 
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Otra particularidad de esas reuniones del MSI lo constituyen los paseos, 
o "paseíllos" como Miguel los denominaba, y que organizábamos 
algunos fines de semana, bastante frecuente. Allí también analizábamos 
el hecho político. Aunque nos juntáramos sólo para "lo social", el 
contenido de nuestras conversaciones terminaba infaliblemente en la 
situación política o nuestras consideraciones ideológicas en base a las 
lecturas del momento. No, no hablábamos del tiempo, o de la moda, o 
de la música popular, ni de los programas de radio que ignorábamos 
consecuentemente. 

   Los destinos variaban. pero una constante era en lo general las playas 
de Lirquén, Playa Blanca, y Laraquete. Era en realidad lo que se conocía 
en esos tiempos como "picnics", o sea, llevábamos provisiones y 
bebestible. Viajábamos en tren o bus. En otras oportunidades, durante 
la estación estival íbamos a Llacolén, un club en la ladera de una laguna 
vecina a Concepción y rodeado de bosques, y del cual eran socios 
nuestros padres. 

    la asistencia a esas reuniones nucleadas alrededor del MSI era también 
variada. Pero por lo general, indispensable era la presencia de Miguel, 
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quien era el principal promotor y organizador. Y luego de los miembros 
del MSI su hermana Inés, quién con el tiempo sería la novia de Bauchi.  

    En varias oportunidades también asistió a las excursiones Héctor 
Trautman Hornickel ("Gringo" Trautmann) – un aguerrido, noble y 
amable compañero de la escuela de medicina, aunque de un curso 
menor. Esto recuerda él sobre esas excusiones /reuniones: 

"Recuerdo los paseos a Playa Blanca y que compartían largas 
conversaciones de la universidad y otros temas. Esas eran 
verdaderas y positivas amistades de una juventud 
comprometida, que quería cambios mejores, que marcó un hito 
en la historia. Emociona el bello recuerdo y es una pena que no 
estén con nosotros.” 

Por otra parte, quién no recuerdo de haber asistido a esas reuniones 
campestres o playeras, asistir, es Jorge Gutiérrez Correa (Guti). Aunque 
siempre estuvo en las reuniones del MSI celebradas habitualmente en el 
pequeño departamento de Miguel (al fondo de la casa en Avda. 
Roosevelt), Guti permanecía ausente de esas salidas playeras o a bosques 
por alguna u otra razón Él se fue del grupo político nuestro hacia 1964. 
Entonces le escribió una carta de despedida política a Miguel, la que éste 
la recibió en buenos términos. 

 
Jorge Gutiérrez Correa (Guti), en 1962 y 2005 
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Guti era muy inteligente y dedicado a sus estudios de medicina y fue 
Premio Universidad (mejor alumno de su promoción). Si bien recuerdo, 
toda su educación de humanidades la hizo en el colegio de la Alliance 
Française en Concepción. Además, él era muy cristiano. Terminó 
profesionalmente ejerciendo como jefe del departamento de oncología 
de la Clínica Las Condes, y también fue presidente de la sociedad chilena 
de oncología, si recuerdo bien. Siempre tuve la impresión de que Miguel 
se apoyaba mucho en él para el estudio y preparación de los exámenes 
de los cursos de medicina. 

    Y, volviendo a las excursiones, por supuesto asistían allí las 
correspondientes pololas de Miguel y yo (más Bauchi e Inés). Marco 
Antonio se mantuvo 'soltero' hasta algo avanzado sus estudios en la 
Universidad. 

    Es allí, tanto en las reuniones "formales" como cuando hacíamos 
excursiones, en dónde como MSI discutíamos las lecturas de Gramsci, 
Sartre, Isaac Deutscher, Irwing Horowitz, etc., además de los "clásicos" 
(Engels, Marx, Tolstoi). También comenzamos a analizar más en detalle 
la política nacional y la disponibilidad de organizaciones políticas que 
pudieran ser de nuestro interés. 

Juventud del Partido Socialista (ingreso) 

Hago notar que en un momento comenzamos por interesarnos en 
dilucidar el intrincado espectro de la política chilena de esos tiempos, 
por un motivo fundamental: en el centro de nuestros intereses y 
discusiones sobre "política internacional" estaba la Revolución Cubana. 
¿Qué hacer para contribuir en concreto a aquella causa? 

    Por mi parte, yo había concluido que el Partido Socialista podría ser 
un vehículo apropiado para canalizar nuestra actividad de solidaridad 
con la Revolución Cubana y también argelina. Y, por tanto, por decisión 
personal, me había inscrito en la Juventud Socialista de Concepción en 
octubre de 1961. En esos tiempos el Regional de la JS en Concepción 
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estaba bastante despoblado de cuadros estudiantiles, puesto que en una 
importante parte esos cuadros eran estudiantes universitarios y en ese 
tiempo de vacaciones. 

    Es aquello, pienso yo, que fue una de las razones por las cuáles Luis 
Enríquez (estudiante de derecho en la U de C., hijo de un médico de la 
ciudad y por tanto residente permanente en Concepción), me pidió que 
ingresara al núcleo Espartaco, de la JS en Concepción, para "reforzarlo 
con cuadros estudiantiles". Este núcleo estaba compuesto en su totalidad 
por cuadros obreros.  

    Al poco tiempo ingresa un ex estudiante del liceo (también hijo de un 
obrero de Ferrocarriles del Estado) de nombre Martín Hernández, 
supuestamente enviado por Luis Enríquez para los mismos fines de un 
"apoyo". Se realizó una votación para elegir jefe del dicho núcleo y yo 
salí elegido, perdiendo la votación Martín Hernández. Él, siendo hijo de 
obrero como la mayoría de los miembros del núcleo, se estimaba 
naturalmente más legítimo en oposición a mi nominación propuesta 
por ellos mismos. Nunca me lo perdonó.  

    (La animosidad de Martín Hernández databa de años antes, a raíz de 
un dramático episodio ocurrido en el liceo de hombres de Concepción. 
Lo que relato en mi libro "La Mujer de Walter y Otras Historias")39 

    El primer reclutamiento que yo realizo como jefe del núcleo es el de 
Marco Antonio Enríquez, a quien convencí de que dejara el diletante 
grupo trotskista de Gamaliel Carrasco –grupo que no tenía ninguna 
actividad política pragmática, ni siquiera programada para el futuro.  

    Marco Antonio entonces me ayudó a convencer a su hermano Miguel 
Enríquez sobre que el PS era entonces el más abierto para implementar 
un apoyo nuestro a la Revolución Cubana. Es así como Miguel también 

 
39 M Ferrada de Noli, "La Mujer de Walter y Otras Historias", Libertarian Books 
Europe, Bergamo, 2021. ISBN 978-91-88747-02-0. Cap. El Rencor, en págs. 50-
56. 
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se incorpora a la JS de Concepción en los primeros meses del año 
académico de 1962. 

    Van Schouwen y Gutiérrez siguieron a Miguel (como en todo) y se 
integraron al núcleo Espartaco que yo dirigía en la Juventud Socialista 
de Concepción. 

El MSR 

Una vez en la Juventud del Partido Socialista (JS), estando todos 
nosotros en la Universidad, Miguel tiene la iniciativa en 1963 de formar 
una fracción dentro de la Brigada Universitaria Socialista que dirigía 
Ariel Ulloa (posteriormente alcalde de Concepción en dos períodos).  

La razón de este trabajo fraccional fue el de impulsar una línea 
revolucionaria a las actividades de la Brigada Socialista de la 
universidad, especialmente el apoyo a Cuba y a Vietnam y en general a 
los movimientos anticolonialistas de entonces. Este no fue en un 
comienzo concebido como un trabajo fraccional dirigido al Partido 
Socialista de Concepción.  

Sin embargo, al juzgar por los acontecimientos, el plan de Miguel era el 
de cambiar la línea política reformista del Partido Socialista a nivel 
regional y también nacional, hacia posiciones revolucionarias 
ejemplificadas por la Revolución Cubana. Cuando Miguel da a conocer 
este planteamiento estratégico en la fracción, se retiraron algunos 
cuadros. Este es el caso de Claudio Sepúlveda (foto a la izquierda), quién 
había sido elegido recientemente secretario general de la FEC como 
candidato nuestro (digo de la fracción, que tenía una fuerte base 
electoral en la Escuela de Medicina).  

    La dinámica orgánica de la fracción permitió que fuese 
"clandestinamente" conocida en la universidad como una entidad 
política sin vinculación orgánica con el PS. De esta manera se 
incorporaron a ella a fines de 1963 estudiantes independientes de 
izquierda e incluso del Partico Radical, como es el caso de Juan Saavedra 
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Gorriateguy (abogado, posteriormente alcalde 
de San Miguel) y dos de sus compañeros de la 
Juventud Radical, Nelson Muñoz y "Chico" 
Sarmiento –estudiantes de derecho. Otros 
miembros de la fracción fueron Edgardo 
Condeza, otro de apellido Sandoval, Faúndez y 
Jara, todos de medicina; Luis Díaz, de 
educación). Claudio Sepúlveda, de medicina 
(foto a la izquierda), se retiró muy temprano del 
grupo MSR y permaneció en la JS. 

La iniciativa "FUI" de Miguel y comienzo del MUI 

FUI, el Frente Universitario de Izquierda, surgió a iniciativa de Miguel 
en torno a las elecciones de Centros de alumnos y del comité ejecutivo 
de la Federación de estudiantes de la Universidad de Concepción (FEC) 
de 1964. FUI fue un modelo precursor del Movimiento Universitario de 
Izquierda (MUI). Miguel escribe el 23 de noviembre de 1964, luego de 
informar que "el PC y el PS se niegan a entrar" en su fórmula de "unidad 
de izquierda": 
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Facsímile A 

 
Facsímile B 

Miguel: 

"[El FUI] Fue idea mía; yo redacté la declaración de principios 
[...]. El movimiento de izquierda de Ingeniería se niega. Luego se 
sale del FRAP [Frente de Acción Popular] y [yo] fundo [el] MUI 
[Movimiento Universitario de Izquierda] [...] llegando reunir 90–
100 personas. El PC por orden del CC de Santiago [no] entró. Al 
fin el PS adhiere y entra también [al MUI]. Elecciones de 
Medicina voy yo [resultando] con la 2ª mayoría [...]. En Medicina 
FUI gana al FRAP por 4 votos [en elección para Comité Ejecutivo 
FEC]. Esto demolió al FRAP; sacamos 1ª mayoría de izquierda en 
Educación.  

    Durante el CI me convierto en el orador de los [...], derroto a la 
D.C. Saco un voto [..] a los D.C. en favor de [..]. Otro en contra la 
D.C. [Democracia Cristiana] y la masonería; otro en contra la 
UFUCH etc. 

    [...] Saco uno por la oposición revolucionaria al gobierno de 
Frei. 

   3) Asamblea de FEC, destruyo a los D.C." 
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Miguel, dirigente de la Juventud Socialista en Concepción  

Además de haber sido el promotor y líder del grupo MSI y de la fracción 
MSR, Miguel Enríquez organizó y fue dirigente de la Juventud Socialista 
en Concepción. Esto anotó en su diario el 30 de marzo de 1964: 

 

"He organizado y dirigido la JS en Concepción, el MSI, VRM y 
MSR."   

Lo que Miguel confirma en otra anotación, del 19 febrero de ese año, en 
la cual relata que es "miembro del Comité Reg. Juvenil Socialista": 

 

Allí nos hicimos compañía, pues yo ya era miembro del Comité Regional 
de la JS desde antes que comenzáramos la fracción MSR, y cuando aún 
era jefe del núcleo Espartaco de la JS. [El Sur, 4 diciembre 1962]: 
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"...Ferrada Noli es secretario de Arte y Cultura del Comité 
Regional de la Juventud de esta colectividad" 

 

Juventud del Partido Socialista (salida) e ingreso a la VRM 
 

La salida de Miguel y del resto del MSR del Partido Socialista ocurrió 
durante el XX Congreso del PS celebrado en Concepción el 14 y el 16 de 
febrero de 1964. Como se conoce públicamente, esto sucede luego de una 
ponencia con contenidos de estrategia revolucionaria (anti-reformista) 
presentada por Miguel y que fuera rechazada por el secretario general 
del PS, Raúl Ampuero, y la mayoría del congreso.  

    Sin embargo, un hecho importante –y creo hasta aquí desconocido 
públicamente– se desprende de una anotación retrospectiva del Diario 
de Miguel. Allí dice que él, en enero de 1964, o sea antes de la 
marginación del PS, ya estaba de acuerdo con el secretariado político de 
la VRM (Vanguardia Revolucionaria Marxista) en integrar a esa 
organización los cuadros del MSR (los que aún no dejábamos el PS). 
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"(2) del 23 al 28 enero 1964 – en Santiago, y coopero a dividir el 
PS. Me reúno con [...] (de la) JS (Juventud Socialista) Santiago. 
Mantengo unidad de VRM en Santiago con Secretariado Político 
y el Consultivo del [...]" 

Otra prueba de aquello es esta otra anotación retrospectiva que Miguel 
deja en su diario el 19 de febrero de 1964. Aquí afirma que un mes antes, 
el 20 de enero, viajó a Santiago para reunirse con el MSR de esa ciudad, 
e "integrarnos con VRM, etc.".  
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En ese período (diciembre 1963 – abril 1964) yo me encontraba en Cuba, 
en instrucción militar. A poco de llegar a Concepción me llaman a una 
reunión del MSR que se celebra en la oficina de abogado que mantenía 
en su residencia el padre del joven Dr. Edgardo Condeza Vaccaro (foto 
en pág. siguiente). Esperando a los que aún no llegaban a la reunión, 
durante esas conversaciones informales me informo de lo siguiente: 

    El MSR de Concepción y su homólogo en Santiago (formado por 
algunos cuadros universitarios dirigidos por Andrés Pascal y Edgardo 
Enríquez) se había retirado del PS. O como supe con más detalle, 
provocados por la presentación por Miguel de un documento anti 
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reformista, habíamos sido 
expulsados por la mayoría del 
Congreso celebrado en 
Concepción (febrero 1964) 
dirigido por el Senador Raúl 
Ampuero. A iniciativa de 
Miguel, los jóvenes socialistas 
de Concepción y Santiago 
decidieron entonces publicar 
un documento llamado 
"Insurrección Socialista", distribuido en marzo de 1964. Allí se llamaba 
a integrarse a la VRM.40 

    El documento estaba firmado por 12 camaradas de Santiago y 11 de 
Concepción. Yo aparezco firmando como "director del Instituto 
Chileno-Cubano de Cultura", a pesar de que en realidad nunca firmé el 
documento, pues, tanto cuando se redactó como cuando se publicó yo 
estaba en Cuba. Miguel puso allí mi nombre.  

    O sea, mi salida de la Juventud Socialista fue producto de hechos 
consumados. Pero, aunque le reclamé de esto a Miguel, no busqué una 
discusión sobre esto en el grupo, pues, como lo dije, se trataba de hechos 
consumados. 

    Volviendo a lo de la reunión del MSR en abril, allí Miguel da a conocer 
que, en vista que ya no estamos en el PS, él propone entrar en 
conversaciones con la VRM, y por tanto se llama a votación esa 
iniciativa. Pero, a la luz de lo que aparece en el Diario (ver arriba), esas 
conversaciones o acuerdos ya habrían sido hechos en Santiago por 
Miguel, en reuniones con el secretariado político de la VRM.  

 
40 Miguel Enríquez et.al.,"Insurrección Socialista", Santiago, Concepción, 
marzo 1964. elsudamericano.wordpress.com. Sept 2017. 
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En ese tiempo yo ignoraba aquello (lo vine a saber solamente ahora), y 
habría protestado en aquella reunión si lo hubiese sabido. Pero, aun así, 
en base a argumentos ideológicos, me opuse a nuestra entrada a la 
VRM,41 una organización a la cual yo consideraba –con el lenguaje de 
hoy en día– un container sectario de vetustos y amargados estalinistas y 
trotskistas –principalmente "viejos"– y que ocupaban su tiempo 
recriminándose entre sí. Fui el único allí que se opuso, de lo que es 
testigo Juan Saavedra Gorriateguy.  

    Miguel se puso furioso. Yo, presionado por lealtad a nuestra antigua 
amistad, decidí seguir en su proyecto. Entonces enseguida él me dio la 
tarea de iniciar instrucción militar a los cuadros de la VRM (como dije, 
yo venía recientemente de vuelta de mi instrucción militar en Cuba). El 
grupo de la VRM de Concepción dirigido por Miguel había crecido algo 
en número, incluido un par de cuadros obreros de pasado trotskista, 
además dos estudiantes de leyes antes incorporados por Juan Saavedra.42  

 

 
41 M Ferrada de Noli, "Rebeldes Con Causa", op. cit. págs. 50–52. 
42 Hasta allí éramos solamente 16 integrantes en la VRM de Miguel: Él y su 
hermano Marco Antonio, Bautista van Schouwen, Jorge Gutiérrez Correa, 
Edgardo Condeza Vaccaro, Hugo Díaz, Sandoval, Faúndez, Carlos Jara, Juan 
Saavedra Gorriateguy, Sarmiento, Chico Walter, Miranda, Sergio Pérez 
Molina, Nelson Muñoz, y yo. 
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Juan Saavedra Gorriáteguy (a la derecha en la foto) junto a Miguel Enríquez, 

en una reunión con el Intendente Urrejola, Concepción. 

La fallida salida nocturna de “instrucción militar” 

Pasado algo de tiempo, y para el cometido “instrucción militar” a nivel 
elemental, había ideado una serie de salidas inspirada en el programa 
“Listos para Vencer” y combinado con otros elementos básicos, que 
conocí tangencialmente en Cuba (un plan sumamente primario, casi a 
nivel gimnástico, y que se dirigía a civiles jóvenes. No el programa de 
instrucción militar de tres meses que yo tuve allí en las afueras de La 
Habana). Le expliqué a Miguel en qué consistía lo más esencial, y que 
aquello partiría con una marcha en la cual podríamos evaluar 
provisoriamente la capacidad física y aptitudes de los integrantes de la 
“escuadra”.  

    La marcha sería nocturna para evitar se nos viese desde las cercanías 
de la universidad, puesto que el terreno elegido era un cerro que separa 
la universidad con el Valle Nonguén, y al sendero hacia la altura del 
cerro (conocido como Camino Einstein) se partía desde la cercanía de 
la Lagunas de Los Patos, en el Barrio universitario.   

   Este sector lo conocía yo bastante bien por la razón que mis padres 
tenían un predio agrícola en lo que antes era el Valle Nonguén al interior 
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(al otro lado del cerro), y en el que posteriormente se construyó la casa 
en donde me fui a vivir con mi compañera (casa que subsiguientemente 
fue asediada por elementos de Patria y Libertad, en la mañana del 11 de 
septiembre de 1973). 

    Todo acordado, y al punto de reunión a hora alta de la noche, de los 
dieciséis, acudieron solo siete compañeros –la mayoría de ellos con gran 
retardo. Por lo que perdimos mucho tiempo esperando. Entre los 
puntuales estaban Juan Saavedra Gorriateguy y Marco Antonio 
Enríquez. Miguel, por su parte, nunca llegó.  Bien, iniciamos la marcha. 
Llevábamos tres armas cortas, entre ellas una pistola Mauser de mi 
familia, y la pistola Astra del padre de los hermanos Enríquez.  

 

La marcha de los ebrios 

De acuerdo con el protocolo usual, una escuadra completa de la 
infantería cubana se compone de aproximadamente 10 combatientes, 
los que se pueden dividirse en dos secciones. En este caso yo encabecé la 
escuadra de vanguardia con tres camaradas, y en la escuadra de 
retaguardia coloqué al mando a Marco Antonio. Allí iba también Juan 
Saavedra (nuestro querido ´Patula´). Estábamos separados por unos 
treinta metros, pero era bosque, y era de noche oscura. El problema fue 
que uno de los integrantes de la escuadra de retaguardia –el Chico 
Walter– había llevado consigo una botella de aguardiente… 

   Completamente indisciplinado, Chico Walter (un ex trotskista del 
sector Huachipato) comienza a beber en el camino, invitando a sus 
compañeros; los que afortunadamente, con la excepción de otro, habían 
rehusado. Esto por supuesto, yo sin saberlo, retrasó sustancialmente el 
ritmo de marcha de la segunda escuadra y en un momento perdí 
contacto con ella. En eso llega corriendo Marco Antonio y me comunica 
que Chico Walter está ebrio y rehúsa caminar con el resto.  
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 Me dirijo indignado a donde se encuentra la sección de la escuadra 
retrasada, ahora detenida. Y allí me encuentro con el espectáculo: Chico 
Walter borracho. Por añadidura, Juan (´Patula´) Saavedra y Marco 
Antonio Enríquez comienzan a reír cuando Chico Walter me insiste que 
se niega a caminar. Y a propósito de esa escena, Juan Saavedra 
Gorriateguy recuerda que, en mi indignación, les exigí a él y Marco 
Antonio, que, por reírse, debían cargar a Chico Walter en los hombros 
en nuestro regreso al punto de partida. Lo que ´Patula´ recuerda lo hizo 
Marco Antonio –quien era muy macizo– cargando a Walter “a lapa”. 43 

    Y así me vi obligado a suspender la marcha de instrucción, sin ni 
siquiera completar la primera fase del programa. 

Increpo a Miguel 

    La casa de los Enríquez, en Avda. Roosevelt 1674, está sólo a unas 
cuadras del barrio universitario, justamente el lado que da a la Laguna 
de Los Patos. Allí me dirigí a pasos raudos y furiosos y ya era pasada la 
madrugada y hora de desayuno. Estaba furibundo con Miguel, en parte 
porque no había acudido a la “instrucción” que él mismo había 
propuesto, pero por sobre todo por la “selección” de los militantes que 
él había hecho. 

    Para colmo, al llegar donde Miguel, lo encuentro sentado, leyendo, y 
se había puesto un sweater de suave color té con leche y que me había 
regalado mi polola, la bella María Eugenia Santander (hermana de una 
polola que Miguel también tuvo, la Charito (ver página 199). 

    Todo esto junto y multiplicado, le dije, y me acuerdo muy bien, lo 
siguiente: 

1. Con el espíritu de esta “tropa” de “combatientes” jamás, pero 
jamás, lograremos ni hacerles cosquillas a las fuerzas armadas 

 
43 Juan Saavedra Gorriateguy, conversación telefónica desde Chile, 24 abril 
2025. 
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chilenas. Le dije que él era no únicamente por completo 
ignorante del grado de preparación del ejército, sino que no 
demostraba ningún interés en estudiar y profundizarse en sus 
tácticas, doctrinas y maneras de pensar.   

2. Le resumí mis conclusiones de todo lo que yo he sido testigo 
en cuanto a preparación e instrucción en las bases militares en 
las que me ha tocado vivir, siendo la última en Tejas Verdes 
durante el año escolar 1960, en casa de mi tío Patricio Zúñiga F. 
– quien allí era coronel del regimiento de ingenieros. Ese año yo 
viví allí con motivo que mi colegio en Concepción se derrumbó 
parcialmente con el terremoto.  
 
En otras palabras, le enrostré la tremenda subvaluación que, en 
mi opinión, él tenía sobre las fuerzas armadas de Chile –a las que 
él jocosamente ecualizaba con las tropas inoperantes de Batista 
en Cuba.  
 
3. Y le dije que hasta allí llegaba mi participación en su proyecto 
VRM, el que él había comenzado ya desde el verano de 196444 y 
sin yo saberlo (–como ya lo he dicho, pues me encontraba en 
Cuba). Que yo no creía en aquella organización, ni 
ideológicamente (todos ellos o estalinistas, o trotskistas), ni 
orgánicamente; y que yo no estaba de acuerdo con la calidad 
'revolucionaria' de sus miembros –como se demostró en esa 
salida nocturna de “instrucción militar”. 
 

Y allí, por segunda vez, me negué a seguir en la VRM. 
 

 
44 En realidad, a la luz de lo que se encuentra en el Diario, los compromisos de 
Miguel con la VRM databan de enero de 1964, antes de la ruptura con el PS 
ocurrida en febrero de ese año. 
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 El 10 de abril de 1964, escribe Miguel crípticamente, en uno de los más 
difíciles párrafos que intenté descifrar: 
 

 

"1) Estamos siendo derrotados y los mayores [..] están en contra 
nuestra. 
2) [...] Dirección 
3) La [..] no hace genios, sino grupos de genios". 

 

"Claudio y Marcello traicionaron"  

Pasan unas semanas. Miguel me llama por teléfono a propósito que supo 
por Bauchi que fui a Santiago para asistir junto a mi familia, el 9 de mayo 
1964, a la ceremonia en la Escuela Militar en que mi hermano se 
graduaba de subteniente de artillería. Todo aquello Miguel me lo 
increpa, me dice que no debería tener contacto alguno con oficiales de 
las fuerzas armadas, que "ellos son los enemigos", etc. y que yo en vez 
debería volver a la VRM, o si no... no podíamos seguir siendo amigos. 

    El razonamiento de Miguel, y que muchos podrán considerar 
atendible, es que en una organización revolucionaria no pueden existir 
lazos de amistad con personas fuera de la organización. Lazos de amistad 
–o en estricto sentido, de camaradería partidaria– sólo se admiten con 
aquellos que participan del trabajo orgánico diario del partido 
insurgente, y al que se le debe cien por ciento de tiempo y entrega. Ese 
era en el fondo el mensaje de Miguel. Un mensaje desnudo de cortesías 
y ambigüedades.  
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Teníamos solo veinte años. Pero por muy fanáticos que fuésemos, más 
por juventud que por entendimiento, o más por dogma que por 
convicción, mientras más perdidos o divorciados de la realidad, más 
lejos estaremos de cambiarla. 

   La familia es una realidad Número Uno. Y la Patria es una realidad 
Número Dos.  Que no amamos la revolución tautológicamente, esto es, 
no es que queremos la Revolución porque somos revolucionarios, sino 
porque amamos la Patria queremos hacerla mejor, o sea más justa. 

    Por lo que, como se lo dije textualmente, consideré que su brújula 
social estaba "andando en banda"; que para mí era imposible no asistir a 
la ceremonia de graduación de mi hermano. No porque me "obligaban" 
como creía Miguel, y que por tanto yo debía "rebelarme", sino 
simplemente porque era mi hermano. Un hermano con quien, por 
añadidura, habíamos sido compañeros de curso desde primera 
preparatoria hasta sexto humanidades. Y Miguel lo sabía, pues 
estábamos en el mismo curso con él durante el tiempo en el liceo. 

Jamás podría haberle hecho ese desaire a mi hermano, o alguno de mi 
familia, por mucho que Miguel despreciara (y subvaluara) a los militares 
chilenos. Mauricio, que así se llama mi hermano mayor, fue siempre 
hermanable y bueno conmigo. Lo que Miguel sabía, pues estábamos en 
el mismo curso con él y pertenecía al segundo círculo45 de sus amigos.  

    Pero, nuevamente por lealtad a nuestra amistad, le acepté a Miguel su 
invitación de volver a ayudarle en la VRM, pero sin renunciar a mi "vida 
privada" y familiar. "Ayuda" que no duró mucho, pues una semana 
después me iba definitivamente de la VRM, y junto con todo el grupo de 
Miguel. Yo tenía razón, los intransigentes sectarios de la VRM no dieron 
finalmente cabida al proyecto de Miguel. Tal como se lo vaticiné en abril 
de ese año en la reunión en casa de Condeza Vaccaro. (Ver página 81). 

 
45 Ver capítulo 14."Otros compañeros de curso del liceo", en pág. 230 y sgtes. 
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Esta es una anotación de Miguel en su diario en ocasión de un congreso 
de la VRM del 15 de mayo. Miguel confiesa: 

 

"15–V–64. Ocurrió el Congreso de la VRM, al parecer [...]; 
Estamos todos quebrados, enojados; Claudio se fue, Marcello se 
va, el resto quebrados. Me falta fe; estoy débil". 

Días después de reconocer que "estamos todos quebrados" (ver su texto 
arriba), en una anotación del 19 mayo de 1964, Miguel se refiere 
sinópticamente a la historia del MSI/MSR y el paso por la VRM. Aquí 
Miguel, al final y en un breve comentario sin entregar ninguna 
explicación, se refiere tanto a Claudio Sepúlveda (entonces estudiante 
de medicina y militante del PS) como a mí, como que "traicionaron" al 
MSR. Claudio porque no quiso permanecer en el MSR quedándose fiel 
al PS, y yo porque rehusaba estar en la VRM.  
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“…de 4 personas, somos derrotados; por las vacilaciones de estos. 
El C.R. JS Concepción se retira y nos formamos como MSI. Desde 
septiembre de 1963 existimos como MSR. Y allí estaban, 1°, 
Condeza, Díaz, Guti, Bauchi, Miguel, Marcos, Marcello y 
Claudio. Los dos últimos traicionaron.” (Anotación del 19 05 1964). 

Pero al final, todos los miembros del MSR también rehusaron 
permanecer en la VRM. Al año siguiente pasamos en vez a participar en 
la fundación del MIR, en una asamblea en que también hubo espacio 
para posiciones libertarias y anarquistas. Allí redactamos juntos 
(Miguel, Marco Antonio y yo)46 la tesis político militar del MIR, el 
primer documento aprobado en aquel congreso fundacional. Y me 
quedé en el MIR hasta después de la muerte de Miguel. Hasta junio de 
1977 para ser más preciso. Para ese entonces yo cumplía tareas de la 
dirección exterior del MIR. 47 

 
46 a) P.A. Valdés Navarro (2008) "Elementos teóricos en la formación y 
desarrollo del MIR durante el periodo 1965-1970". U de Valparaíso; b) J. 
Navarrete y M. Álvarez (2019) ‘Introducción’, en “Miguel Enríquez Espinosa, 
"A construir la revolución chilena! Tesis Político Militar – 1967”. Escaparate. 
Republicado en ResearchGate.  
47 Sobre el congreso fundacional del MIR, sus participantes, etc., ver M. Ferrada 
de Noli “Los orígenes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 
Con un comentario a las tesis de la Prof. Eugenia Palieraki y Luis Vitale”. 
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NOTA BENE 

Me permito agregar lo siguiente, en el contexto de la señalada discusión 
con Miguel (y debido a que él también, como hemos visto, refiere las 
consecuencias de esa disputa en su Diario). 

    Aun sintiéndome orgulloso de haber sido un amigo de Miguel 
Enríquez, igualmente me he sentido siempre orgulloso de mi hermano, 
particularmente por la actitud que mantuvo conmigo y mis amigos 
durante el gobierno militar. Aunque siendo fiel a sus camaradas de 
armas, él hizo lo posible, y lo logró –junto a otros oficiales en mi familia, 

48 mi padre, etc.– conseguir mi liberación de la Isla Quiriquina.  

    Y posteriormente, fue mi hermano el que obtuvo la conmutación del 
proceso en mi contra en el juzgado militar por en vez mi expulsión de 
Chile.49 Esto mientras yo había aparecido con foto en primera página de 
La Tercera (5 octubre 1973) entre "los extremistas que dispararon con 
armas de fuego a las fuerzas armadas". 

    Es más, en una oportunidad, en enero de 1974, en que me encontraba 
prisionero en el Estadio de Concepción, listo para ser trasladado en 
avión al norte, al campo de prisioneros de Chacabuco. Mi hermano en 
ese tiempo era oficial del Regimiento de Artillería "Silva Renard" que 
había en Concepción.  

 
Libertarian Books Europe, Estocolmo/Bérgamo, 2016, 2021. ISBN 978-91-
88747-19-8. 
48 Mi padre, y una mayoría de mis tíos, y varios sobrinos, fueron oficiales de las 
Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile. Entre ellos un general de ejército 
(Patricio Zúñiga F.), amigo y colega y de Augusto Pinochet desde el tiempo 
que ambos eran profesores en la Academia de Guerra del Ejército.  
49 Esta fue firmada por el entonces General Agustín Toro Dávila (llegado de 
México en donde era agregado militar de la embajada de Chile, para 
reemplazar en Concepción al General Washington Carrasco). Años antes, mi 
hermano había sido capitán ayudante del entonces coronel Toro cuando éste 
era comandante del regimiento de artillería 'Rancagua' en Arica. 
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En esa oportunidad, mi hermano vino a rescatarme para dar 
cumplimiento a la orden de expulsión del país firmada por el General 
Agustín Toro Dávila. Él, quien venía directamente de su regimiento y 
que nada tenía que ver con el campo de prisioneros, en aquella misma 
oportunidad obligó a los soldados a abrir las rejas del Estadio Regional 
para que la Señora Raquel Espinosa, la madre de Marco Antonio 
Enríquez (y de Miguel), y otras madres de prisioneros, pudiesen entrar 
a despedirse de sus hijos que en horas serían transportados a Chacabuco.  

 

 
Con mi hermano Mauricio en 1969 
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El núcleo de Antropología y la oposición de Miguel 

Ya ha sido comentado por otros autores en biografías de Miguel 
Enríquez o de Bautista van Schowen (Bauchi), que el interés cultural y/o 
científico de nuestro grupo iba más allá de los marcos del estudio 
compartimentalizado de ya sea medicina (Miguel y Bauchi), historia 
(Marco Antonio), o filosofía (mi caso).  

     En 1965, la Universidad de Concepción abrió un nuevo 
departamento académico, entonces llamado Centro de Antropología y 
Arqueología. Las ramas centrales de ese programa eran antropología 
física y paleontología, antropología cultural, y arqueología. 

     Hubo una gran discusión en el seno del MSR sobre este nuevo centro 
de estudios. Pero no, como se supondrá, un debate sobre aspectos 
políticos del hecho (por ejemplo, de su relación con el problema del 
propedéutico o la reforma universitaria)50  o de su impacto de nuestra 
lucha en el frente estudiantil universitario. La discusión giraba en vez en 
torno al “to be or not to be” intelectual de nosotros mismos en cuanto a 
cuadros integrales. La posición de Miguel era férrea: debíamos 
solamente concentrarnos en sacar adelante nuestras carreras 
académicas ya determinadas, y con el tiempo que pudiéramos robarles 
a éstas, debíamos dedicarnos al activismo en la FEC. 

    La posición de Miguel era apoyada solamente por Guti (Jorge 
Gutiérrez C.), quien tenía una gran disciplina –o ética académica, 
agregaría yo– y era quien tomaba más en serio y dedicación los estudios 

 
50 Una de las demandas principales en nuestro planteamiento de reforma 
universitaria era la abolición del sistema propedéutico, que consistía en un 
primer año universitario en el cual los estudiantes no ingresaban a una carrera, 
sino que primero debían aprobar (y/o probar) cursos y créditos en cursos 
administrados por los Institutos Centrales de la universidad. Luego venía una 
nueva selección para ingresar a las carreras profesionales. Eventualmente 
ganamos esa lucha en 1968. 
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de medicina. (Guti merecidamente recibió al término de los estudios de 
medicina el premio universidad). 

    En cambio, Bauchi, Marco Antonio y yo manteníamos que una mayor 
amplitud en el horizonte cultural y científico nos ayudaría quizás más 
cabalmente a comprender los problemas de la sociedad actual desde el 
punto de vista de su evolución histórica, en incluso paleontológica.  

    Resultado: Bauchi, Marco Antonio y yo nos matriculamos en la 
carrera de Antropología y Arqueología.51  

 
1= Bautista van Schouwen, 2= Marcello Ferrada, 3= Claudio García,52 4= M. 
Antonio Enríquez. Todos miembros del MSR. 

 
51 Allí más tarde fui alumno-ayudante de antropología física, y laborante de 
arqueología. Cargos que perdí luego de un debate público con la directora del 
nuevo departamento (la profesora Zulema Zeguel) en el diario La Patria de 
Concepción, y que duró varias semanas. El debate se originó luego de la 
publicación de mi ensayo “Sobre los orígenes de la religión. Una teoría 
antropológica”, y que se fundamentaba en las tesis materialistas.   
52 Claudio García se incorpora a nuestro grupo más tarde en ese año. 
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En la fundación del MIR 

Dos días antes de la fundación del MIR, un martes en la noche, tuvimos 
una reunión “definitiva” con Luciano Cruz Aguayo en el departamento-
pieza de Miguel. Estábamos, aparte de Luciano, Bauchi, Miguel y yo. Allí 
Luciano entregaría su respuesta final sobre su posición respecto a 
nosotros, es decir, el proyecto de Miguel de una nueva organización 
revolucionaria, la que resultó en la fundación del MIR.  

(El proyecto de Miguel no se refería solamente a la constitución 
de una nueva organización “pan-revolucionaria” de grupos en 
oposición al reformismo, sino a una estrategia política muy 
específica, designada a converger en lucha armada. Y esta era y 
fue siempre una diferencia capital del grupo de Miguel con los 
otros pequeños grupos que acudieron a la constituyente del MIR. 
Aquí debo recordar, que contrariamente a lo que la mayoría de 
los “historiadores” y estudiantes de historia afirman –al seguir, 
sin investigar, las versiones de Luis Vitale. Estos, en vez, fueron 
los hechos:  

    Con la única excepción de la delegación de Concepción, el 
resto de los grupos que acudieron al congreso de fundación del 
MIR no tenían más de tres o cuatro “delegados” cada uno. Y lo 
que se comprobaría allí es que esos “delegados” constituían de 
hecho toda la militancia con que esos grupos contaban. La 
delegación de Concepción, estudiantes casi en su totalidad y 
todos miembros del MUI (Movimiento Universitario de 
Izquierda), constituía el grupo mayoritario en el Congreso de 
Fundación del MIR).53 

 
53 M Ferrada de Noli. Los Orígenes del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, Con un comentario a las tesis de la Prof. Eugenia Palieraki y 
Luis Vitale. Op.cit. 
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Durante el fin de semana se había reunido en Concepción, en tres 
oportunidades, Miguel con Luciano –a la sazón militante de la Juventud 
Comunista.54  En esa última reunión del martes 3, Luciano respondió 
finalmente que estaba de acuerdo con asistir como parte de nuestra 
delegación a la fundación del MIR. Y en esa misma reunión decidimos 
quiénes, por nuestra parte, serían propuestos para integrar el comité 
central de la nueva organización, respectivamente de la comisión 
militar.  

    Del tenor de aquella reunión quedaba claro que una condición puesta 
por Luciano a Miguel en sus reuniones anteriores fue la de ser propuesto 
para el comité central. Luciano ya era un reconocido líder estudiantil 
(no sólo en la universidad, también desde los tiempos del liceo), y por 
tanto “pesaba” como figura política representativa. Debo agregar, otro 
hecho no conocido, o no tan conocido, y es que Miguel nunca se llevó 
bien con Luciano. Y una razón de las fricciones gira alrededor de la bella 
doncella Mónica San Martín, que pololeó con Luciano y después con 
Miguel. 

    Por tanto, lo que se decidió en la reunión última del 3 de agosto fue: 
Luciano, Bauchi y Miguel al comité central, y Marco Antonio y yo a la 
comisión militar. Al día siguiente en la noche subíamos a bordo de un 
destartalado microbús rumbo a Santiago. El congreso comenzó el 5 de 
agosto.  

    Como dato ilustrativo, debo agregar que, de acuerdo con mi 
testimonio personal, las relaciones entre Miguel y Luciano nunca fueron 
buenas, e incluso en algún período, francamente hostiles. Algunos han 
hipotetizado que se debía a rivalidades en la conducción del MIR. Pero 
eso está fuera de realidad. Luciano, a pesar de ser un magnífico orador, 

 
54 Al contrario de lo que afirma el artículo “Chile. Luciano Cruz Aguayo, un 
revolucionario olvidado” (Simón Manríquez Villena,  Resumen 
Latinoamericano, 2 de septiembre 2018), Luciano Cruz nunca militó en la 
VRM. 
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no era un ideólogo o creador de estrategias. Baste señalar un solo hecho: 
Luciano nunca escribió un documento, a lo menos digno de ser 
publicado. Una carta de la FEC que aparece en el Diario El Sur de 
Concepción a nombre de él y del Comité Ejecutivo de la FEC, la escribí 
yo. Se trata de una directa e in-extenso reproducción del documento 
“Universidad de Concepción – Estudiantes en Alerta", que yo había 
publicado en la Revista Polémica Universitaria, en 1965. (Luego 
aprobado como documento oficial de la Reforma de la U de C" 55). 

    Por otra parte, Luciano había sido el novio de Mónica San Martín,56 
quién luego pasó a ser la novia de Miguel Enríquez. 

    La dificultad entre ellos se exacerbó raíz de estos dos hechos:  a) Al 
poco tiempo de haber sido elegido presidente de la FEC por la lista MUI 
(un frente del MIR), Luciano viajó a Cuba en dónde permaneció muchos 
meses, inició una relación amorosa allí, de la que luego nacería un hijo. 
Mientras tanto, el trabajo de la FEC y del frente estudiantil nos lo dejó a 
Nelson Gutiérrez, Pedro Naranjo, Juan 'Patula' Saavedra, y yo (como jefe 
de la brigada universitaria del MIR).  

    Volviendo al congreso de 1965. Las reuniones del congreso 
fundacional del MIR comenzaron más bien informales, ya en la mañana, 
sobre cuestiones de delegados y de organización del temario. Hasta allí 
no todos los delegados de provincia habían acudido aún. Estábamos en 
el local del Sindicato de trabajadores del cuero y calzado, de los 
anarquistas. En esas horas de la mañana varios entraron a curiosear y 
luego se retiraron.57 Clotario Blest nos invitó (el grupo de Concepción 
arriba mencionado) a un almuerzo en su casa de vestigio aristocrático, 

 
55 M Ferrada de Noli, "Introducción a un concepto sobre Misión de la 
Universidad", U de C. 1968. 
56 Miguel escribe: MSM pololea con Luciano julio 1961-fines 1962 (pág. 202) 
57 La razón era que se había puesto un pequeño cartel en la pared al lado de la 
puerta de afuera, indicando que ese era el local de la reunión convocada –para 
guiar a los delegados de provincia.   
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con combinación de muebles humildes y muebles centenarios. También 
invitó al Dr. Enrique Sepúlveda y a su yerno ‘Chepo’ Sepúlveda. A las 
catorce horas se inauguraba lo oficial de las sesiones con la presentación 
de nuestra tesis político militar. 

    Al día siguiente, el 6 de agosto, y como acordado en Concepción, 
Miguel, Bauchi y Luciano fueron elegidos miembros del Comité Central 
del MIR. Marco Antonio y yo, junto a ´Pelao´ Zapata (de Santiago), 
fuimos elegidos miembros de la primera comisión militar del MIR.  De 
éstos, yo era el único que tenía instrucción militar en Cuba. Y, según 
Marco Antonio, Zapata había recibido instrucción militar en China. Por 
su parte, Marco Antonio, a punto de recibirse como profesor de historia 
(y distinguido con el Premio Universidad de su generación), era una 
enciclopedia viviente sobre el tema clásico de guerras y batallas. Esta 
´comisión militar´ duró en sus funciones algo menos de dos años.58  

     Como lo he demostrado en “Rebeldes Con Causa”,59 en ese congreso 
de fundación, la delegación de Concepción –y específicamente el grupo 
de estudiantes de la Universidad de Concepción– tenía, como grupo, 
mayoría en aquel Congreso, y por tanto podría haber propuesto y 
elegido a la mayoría de aquel comité central. Nos abstuvimos de aquello. 
Miguel estaba por darle cabida a los trotskistas a pesar de que eran 
minoría.  

 
58 Una razón fue que para las reuniones Marco Antonio y yo debíamos viajar a 
Santiago para encontrarnos con Zapata –el cual tenía una agenda muy difícil 
de coincidir y además trabajaba horario completo en un laboratorio de la 
Universidad de Chile, de la escuela de ingeniería si recuerdo bien.  Otra razón 
era que Zapata era super ‘clandestino’, lo que hacía dificultoso hacer contacto. 
Pero en lo central, Zapata no coincidía con nuestros planteamientos que 
habíamos escrito en la “Tesis insurreccional de 1965” y en cambio él estaba 
elaborando una propia tesis militar. Él era muy capaz y dedicado; un militante 
de pasado trotskista y muy íntegro.  
59 M Ferrada de Noli, “Rebeldes Con Causa…”, op. cit. 



 
100 

Por mi parte, constato que además de haber sido coautor de la tesis 
político-militar que se aprobó en el Congreso, mi proposición sobre el 
nombre de la organización y diseño de la bandera (con los colores rojo 
y negro del anarquismo, y del 26 de Julio) de la nueva organización, 
obtuvo la mayoría de los votos entre los delegados.  

 
Bandera del MIR, diseño de Marcello Ferrada de Noli ("Atacama"), 5 oct 1965 
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Divergencia con Miguel sobre apreciación de las fuerzas 
armadas 

Aquella distribución de tareas que describo arriba también podría 
ayudar a explicar el que la cosa militar no estaba entonces en la mira 
prioritaria de Miguel, en su preocupación central – y esto desde nuestras 
discusiones en añosa antes. Él, particularmente después de ser elegido 
secretario general del MIR en 1967, tenía como primordial ocupación el 
tema político y organizativo, a pesar de una nueva tesis político-militar 
de la que él fue autor y la fue aprobada en torno a esa ocasión.  

    Fue así como en diversas oportunidades, desde 1961 hasta llegar a 
1968, seguí teniendo divergencias con Miguel acerca de la importancia 
de conocer acuciosamente, de tratar de hacerlo entender más a fondo, la 
mecánica y espíritu de las fuerzas armadas chilenas, más allá de la 
caricaturización que él siempre hacía de ellas. Un ejemplo de esas 
discusiones fue la que tuvimos luego de la fallida "salida nocturna de 
instrucción militar", que ya he más arriba. (Páginas 78 y siguientes) 

    Cuando yo le hablaba de la disciplina de la tropa, clases y soldados, y 
la jerarquía de los mandos en las fuerzas armadas –cuestión que yo la 
había vivido desde pequeño, prácticamente criado en cuarteles y 
regimientos– Miguel volvía a su paradigma tipo “soldados del pueblo, 
revolucionarios por el pueblo”. Esto es, él era de la noción que las tropas 
se rebelarían en contra de los mandos y oficiales.  

    Él pensaba, y así lo esgrimía como argumento, en la sublevación de los 
soldados y marinos durante la Revolución Bolchevique en contra del 
régimen Zarista; o en la creación del Ejército Rojo de China con sus 
huestes campesinas; etc. Él no pensaba que, en la historia de Chile, si 
bien el ejército se ha sublevado en contra de algún gobierno, ningún 
contingente vasto de soldados u oficiales se ha sublevado en contra del 
Ejército.  
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O tal vez pensaba él, con su heredado espíritu burgués educado en la 
literatura clásica, que la cortesía de los oficiales sería equivalente a las de 
los revolucionarios. No pensaba que tanto la oficialidad como la tropa 
estaban educados en una doctrina que no consideraba a los 
revolucionarios como herederos de Robin Hood o Manuel Rodríguez. 
Sino que, para ellos, así educados en Fort Gulick o en la Academia de 
Guerra, toda sociedad moderna enfrenta el peligro del terrorismo, y los 
terroristas en Chile, se los decía Pinochet (y a quién se lo decía Kissinger) 
eran los miristas. Y él era su jefe.  

   Y cuando Miguel el 5 de octubre de 1974 detiene sus disparos y pide 
“¡no disparen, hay aquí una mujer encinta, herida!” Los asesinos 
encargados de la ejecución responden con ráfagas de metralla.  

    En ellos no existía la cortesía caballeresca con que Miguel se educó y 
creyó en. Y no podía existir porque la inexorable disciplina matadora iba 
de general en jefe a tenientes de cualquier categoría. La disciplina sobre 
la cual yo tuve dificultades de convencerlo. Como mi padre me 
convenció desde pequeño: “Al enemigo hay que considerarlo siempre 
superior”.   

    Y con esto vuelvo a la pregunta que me hizo la persona muy cercana 
a Miguel ¿buscó él la muerte aquel día en la casa de Santa Fe? 

    Mi respuesta es no; no lo pienso así. Considerando su reflexión central 
en su comentario sobre “El Puente”, Miguel no quería morir en una 
batalla que no fuese central en la decisión de la guerra. 

Pero la guerra ya estaba decidida. Y agreguemos honestamente: en 
mucho fue una guerra decidida gracias a una incomprensión de la 
capacidad letal del enemigo, y en parte a un desdén por él. 

    Inversamente, una derrota también ayudada por nuestra sensación de 
invencibilidad que le habíamos robado a la dialéctica de la historia. Sin 
considerar que la dialéctica tiene dos polos, y no predice ni nombra cuál 
es la tesis y cuál es su antítesis. Ergo, no vaticina de quién será la síntesis. 
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Todo lo que no hace la muerte de Miguel menos heroica. Pero lo épico 
fue su vida, su lucha por lo que él creyó noble.  

 

 

 

 
Miguel Enríquez en 1965 
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6. Miguel analiza la trayectoria de sus 
posiciones ideológicas y políticas.  
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Miguel comenta posiciones ideológicas de algunos de sus ex-
compañeros de adolescencia. Tempranas lecturas ideológicas 
de Miguel 

En la primera parte de este texto, Miguel se refiere a las participaciones 
políticas de sus ex-compañeros de liceo que no lo acompañaron en su 
proyecto político. En la segunda parte, él hace una lista de sus lecturas 
cuando era estudiante de liceo. 
 

 
 

"[...] R. Rojas60 en III - IV [de humanidades] aún era católico, y 
centraba sus ideas en la lucha en contra de los masones, E. 
Trucco61 decía que había que llegar al socialismo, pero por los 
radicales. [...]  
    Claudio Sepúlveda aparentemente en I - III [era] apolítico, 
católico. En V - VI se fue con radicales, D.C., derecha, todo por ser 
dirigente estudiantil secundario. En la universidad 1º Medicina, 
del FRAP [..] secretario del Centro E.M. [Centro de Estudiantes de 

 
60 Rodrigo Rojas Mackenzie. 
61 Eduardo Trucco Burrows. 
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Medicina]; 2º [de medicina] neutral, Sec del CEM [Secretario del 
CEM], 3º, socialista revolucionario62 –> Secret. de la FEC; nos 
traicionó y se quedó en el P.S.63  
    R. Rojas se hace socialista en 1960; se hace luego comunista en 
1962-1964; E.T. [Eduardo Trucco] sigue aún radical. 
    Yo [...] en 1961 entro al P.S.; antes [..]. 
    En los años de Liceo me dedico a leer marxismo; imperialismo 
último paso del capitalismo; Anti Duhring;64 Su moral y la 
nuestra;65 [...] El estado y la Revolución;66 Qué fue la Revolución 
Rusa;67 etc; no desempeño labor política. Soñamos. 
    En 1961 ingreso a la universidad y me lanzo en una lucha conra 
la intervención Yankee en la educación universitaria chilena, y en 
especial en la universidad de Concepción; en los institutos 
centrales." 
 

 

 

 
62 Miembro de la fracción MSR de la Juventud Socialista que lideraba Miguel. 
63 A lo que se refiere Miguel es todos los miembros del MSR, distribuidos en 
distintas escuelas de la universidad, trabajaron arduamente para la campaña de 
"nuestro" candidato (Claudio Sepúlveda), quien, presentado en la lista 
socialista, obtuvo primera mayoría entre los candidatos a vocales de la FEC 
("gracias a nuestro trabajo electoral, planteó Miguel). Con esto quedó Claudio 
con el puesto de secretario general del comité ejecutivo de la FEC. 
Inmediatamente después de haber sido elegido renunció al MSR, quedándose 
en el P.S. – partido que nominalmente Claudio nunca había dejado, puesto que 
su participación en la fracción (como todos nosotros) era secreta. Nota: Me 
refiero a la fracción MSR dentro del Partido Socialista en Concepción. 
64 "Anti Dühring. La revolución de la ciencia por el señor Eugen Duhring", libro 
de Federico Engels, 1867. 
65 "Su Moral y la Nuestra". Libro de León Trotsky, 1939. 
66 "El Estado y  la Revolución". Libro de V. I. Lenin, 1917. 
67 "Qué fue la Revolución Rusa", por León Trotsky, conferencia en 
Copenhague, 27 noviembre 1932.  
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Itinerario de su temprana participación política 

 
 

"Por primera vez hablo en público; asamblea del 1º de Medicina; 
luego comparto con el 1º de Dentística y finalmente de todos los 
Institutos Centrales; toda la lucha va con una máscara de 
reivindicaciones gremiales, que los estudiantes fácilmente 
aceptan; y que si se aprueban significarán la quiebra de los 
Institutos Centrales. 

    Me tocó tomar decisiones; enfrentarme a los profesores; a la 
D.C.; a los dirigentes de la FEC y finalmente al rector. 

    Todo al final fracasó, pero había de darme prestigio; y sería el 
comienzo de la lucha contra los Institutos Centrales y contra el 
rector David Stitchkin; gran [..] de Chile con quién habría de tener 
una polémica frente a 500 alumnos [...]; Fui atacado duramente 
con posterioridad a eso. 

    [...] En el segundo semestre de 1961 ingresé a la J.S. [Juventud 
Socialista]   frente a la lucha que se daba entre un ala de izquierda 
y otra de derecha. Comenzamos nuestra lucha en aquellos años. 
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En el verano nos tomamos Guti, Bauchi, Marcello y yo la dirección 
regional.  

    [...] En el segundo semestre de 1962 nos fuimos a trabajar a 
Lota; allí lo hicimos por 6 meses; pero la dirección regional del 
P.S...." 
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7. La autoimagen de Miguel Enríquez como 
líder, según lo escribe en su Diario 
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El prefacio de este libro recordaba reflexiones de Carlos Marx sobre las 
limitaciones del hombre en cuanto a la conciencia sobre sí mismo.  

    Marx escribía que tanto como no se puede confiar en lo que un 
hombre habla sobre sí mismo, su conciencia de sí mismo, tampoco es 
creíble lo que una sociedad dice sobre sí misma, esto es su “conciencia” 
en un periodo de transformación. 68 Él se refiere a la superestructura, 
como expresión cultural de toda sociedad, integrada por el derecho, la 
religión, etc.). Lo real, propone Marx, sería el estudio de las 
contradicciones que son generadas en la infraestructura de la sociedad, 
y lo más importante: esas contradicciones se dan en un proceso. 69 

    Sea aquel axioma de Marx atendible o no, lo cierto es que las 
percepciones intelectuales sobre nosotros mismos están siempre 
modificadas, a veces marcadas, y en casos peores a veces estigmatizadas, 
por nuestras percepciones afectivas. Y las que, para ‘contribuir a la 
confusión general’, no siempre se refieren a una realidad como tal, sino 
a una transformación que hacemos en base a nuestros sueños, nuestras 
hormonas, nuestras esperanzas y desilusiones. 

    Mientras menos experiencia tenemos en la vida, de la vida, mayor el 
riesgo que nuestro parecer del mundo externo –y de la inserción de este 
en nuestro mundo interno– se preste a confusiones.  

    Por tanto, en el corto y veloz período de la adolescencia, vivimos en 
este paradigma incongruente:  

 
68 “Just as one does not judge an individual by what he thinks about himself, so 
one cannot judge such a period of transformation by its consciousness, but, on 
the contrary, this consciousness must be explained from the contradictions of 
material life, from the conflict existing between the social forces of production 
and the relations of production”. Karl Marx (1859), A Contribution to the 
Critique of Political Economy. 
69 M Ferrada de Noli, (1968) Universidad y Superestructura. Tesis de grado 
filosof’ía. Universidad de Concepco’on. 
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Tenemos por una parte un rápido y exigente imperativo de entender 
nuestro entorno social en función de nuestra inserción en él.  Por otra 
parte, no tenemos aún suficiente experiencia ni de lo exterior ni de lo 
interior. No hemos acabado de entender algo cuando ya aparece un 
nuevo desafío de experiencia que debemos introyectar durante este 
corto desarrollo. 

    Nos apoyamos, o inspiramos, en modelos culturales extraídos de 
nuestras familias, amigos, escuelas, etc. Sin considerar que aquellas son 
resultado de propias batallas. Combatidas en distintos escenarios, con 
diferentes enemigos, con armas mejor o menos afiladas que las nuestras. 

    Típico de la tradición burguesa, masónica o cristiana, el común 
denominador ofrecido a los jóvenes para una ética social, aunque en 
realidad generaciones progenitoras no las practiquen, es la justicia. A 
dar a cada uno lo que es suyo. El tener, o aspirar a tener, ‘compasión’; y 
por extensión, gracias a nuestras lecturas que en ese periodo 
preparatorio fueron desde Edmondo de Amicis hasta Fyodor 
Dostoevsky, lo deseable de una ‘compasión social’. 

    Entonces nos afirmamos en lo que leemos, y leemos lo que nos 
impresiona. Y naturalmente hay una tendencia a impresionarnos más –
aunque no estemos siempre de acuerdo– en lo que nuestras amistades 
(hijos del mismo entorno social/intelectual) explicitan mayor interés. 
Sería casi como la teoría de Lavoisier de los vasos comunicantes aplicada 
a las relaciones humanas. Sería, con modificaciones, como las 
enseñanzas de Pavlov sobre el reforzamiento. 

    Finalmente surge en nuestras edades una proto identificación: 
seremos, o estamos llamados a ser, los que solucionaremos la 
problemática utópica planteada por Tolstoi. 
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Febrero 1961: “Me he sentido siempre dirigente” – Miguel 
comenta “El Puente” y otras emociones 

 

En 1959 se entrenaba en los cines de Europa el film alemán “Die Brücke“, 
el que se exhibe en Chile dos años más tarde bajo el título “El Puente”, 
llegando a Concepción en febrero de 1961. Se trata de una película anti-
guerra del austríaco Bernhard Wicki, que en su contexto histórico se 
sitúa en los meses finales de la derrota de Alemania en la segunda guerra 
mundial. 

    Para mejor entender las reflexiones de Miguel sobre esta obra, debe 
tenerse en cuenta este contexto:  

    Bien entrado 1944, mientras el frente principal está ocurriendo en 
Crimea y Bielorussia –y en donde las dos respectivas campañas del 
ejército soviético propinan las más altas bajas hasta allí sufridas por el 
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ejército germano– el otro frente crucial para el desenlace de la guerra se 
abre luego de la invasión de Normandía por tropas aliadas. 
Subsecuentemente, las batallas determinantes serán, por la parte 
oriental, durante el avance en Polonia y luego en las puertas del mismo 
Berlín, y por el otro costado al ser traspasadas las fronteras occidentales 
de Alemania. 

    O sea, es en aquellos frentes geográficos – y no en pueblitos del 
interior de Alemania alejados de los frentes principales– en donde se 
producen las grandes y decisivas batallas de 1945.  

    Y aquí llegamos al argumento central del film, escrito por Gregor 
Dorfmeister, y que en realidad se basa en una obra autobiográfica de él 
mismo: 

   “El Puente” relata la movilización forzada en un pueblito de Alemania, 
de siete jóvenes adolescentes, amigos entre ellos, todos de alrededor 16 
años. Esta movilización había sido impuesta por el Volkssturm. 70   

A). Un ingrediente central del argumento es que ese pueblito no estaba 
en el camino estratégico de ninguna operación bélica.  

(Nota: en la vida real del autor Gregor Dorfmeister, el pueblo se 
refiere a Dorfen, un pequeño municipio de Alta Baviera, y en 
donde se desarrolló en los hechos el dramático episodio bélico 
de 1945 narrado en el film). 

Los jóvenes reclutas pasaron a formar parte de un destacamento de la 
Wehrmacht, pero solo después de un día de su estancia en las barracas, 
el contingente recibe órdenes de trasladarse a un lugar del frente. A los 
niños reclutas, que prácticamente no alcanzaron a tener entrenamiento 
militar alguno, se les ordena en vez a permanecer en el pueblo al mando 

 
70 El Volkssturm fue una milicia nacional impuesta por el Partido Nazi de 
Alemania hacia el final de la 2a guerra mundial, el 25 septiembre de 1944. La 
fuerza estaba compuesta de individuos de 16 a 60 años. 
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de un suboficial, y para que, en caso necesario, procediesen a dinamitar 
el puente que da entrada al villorrio.  

Eventualmente, el puente es dinamitado y – en medio de malentendidos 
– los adolescentes finalmente son acribillados por un grupo de soldados 
de la propia Wehrmacht que retornaban a la localidad. 

B. El segundo argumento central, en mi opinión, y corolario del anterior 
descrito (pueblo sin importancia estratégica, esto es, no parte de ningún 
frente decisivo), es que el sacrifico de los jóvenes adolescentes al 
inmolarse en torno a la destrucción del puente y correspondiente 
escaramuza a balas, no tuvo –ni podría tener– ninguna relevancia para 
el desenlace de la batalla principal, o batallas principales, que decidirían 
el destino de esa guerra. 

    Los amigos adolescentes murieron en vano, podrá decirse. Sobre todo, 
comentará Miguel luego, ellos fueron al sacrificio anónimo en una 
batahola que ni siquiera era importante para el desenlace de la guerra. Y 
eso, Miguel lo dice claramente, no es la muerte que él desea para él. 

Volvamos a Concepción, 1961 

                                          

Cine Windsor, Concepción 

El cine Windsor, ubicado en la esquina de las calles San Martín con 
Caupolicán, a dos cuadras de la casa de mis padres, databa de los 1940. 
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Ya no existe. Nosotros tampoco. Todos hemos muerto culturalmente al 
nacer el Internet. Ni su época de sala de proyección de películas porno, 
su última estratagema de sobrevivencia después del invento de la 
televisión con pantalla panorámica pudo vencer al destino fatal del 
preciado Cine Windsor. Preciado, por qué? Porque era el único cine de 
Concepción especializado en películas europeas.  

    El Windsor era, en comparación con otros cines de Concepción de la 
época, más bien pequeño, y a pesar de repartir sus butacas en dos pisos.  
Es allí donde, en febrero de 1961, se exhibió la película “El Puente”. 
 

Así llegamos a marzo de 1961, cuando Miguel comenta su visita al Cine 
Windsor para ver “El Puente”: 

 

Jueves 24–III–1961.  

'El Puente' 

"Hasta aquí, un ideal era y es, creo, la Rev. [Revolución] social; la 
lucha social por otros, por el proletariado; no me servía como 
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meta, ni mi profesión; mi familia; mi bienestar; no [subrayado por 
Miguel]; solo la lucha social era mi futuro; mi guía. 

    En ella estaba como héroe marxista; la Revolución social; la 
lucha armada; única cosa posible. 

    Pero nunca creí que fuera tan terrible, tan sangrienta la lucha; 
en El Puente, jóvenes alemanes; adolescentes luchando horrible. 

    No es que le tome miedo; por mí; yo que me he sentido siempre 
dirigente; me parece que yo tendría el mando; y no sé si me 
atrevería a mandar a morir jóvenes por una causa." 

 

"La causa es buena, justa; pero en la pelea es distinta. 

    Tomémoslo así, luchar es horrible, pero necesario. 

    Debe ser horrible luchar en un frente; sin poder hacer otra cosa 
que luchar; vencer o morir; Patria o muerte; es claro que hay que 
estar antes en las circunstancias que el gobierne provoque; lo peor 
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para mí sería ver caer mis amigos, en especial Darío, Bauchi; 
verlos morir; no poderlos ayudar. Me sentiría responsable. 

    Lo más horrible para mí sería morir en lo mismo; no luchar en 
ese momento por el frente más importante; dar la vida por nada; 
que no se sepa que morí”. 

En mi interpretación de sus palabras arriba, aparece claro que el impacto 
que la obra cinematográfica le dejó a Miguel fue tanto a) lo horrible, 
como b) lo innocuo, representado por la muerte de aquellos jóvenes 
adolescentes e inocentes –que Miguel expresamente los asociaba en ese 
momento con sus amigos. Que ellos tuviesen que morir, y que él mismo 
tuviese que morir, en circunstancias históricamente irrelevantes. 

    “Morir en lo mismo”, escribe Miguel– en un frente que no es el 
principal, en una situación que no es la decisiva para el desenlace de la 
guerra, y en una escaramuza que ni siquiera fue batalla.  
 

Breve epílogo sobre los comentarios de Miguel en torno a ´El Puente´  

 
El 5 de octubre de 1974 Miguel murió heroicamente, y también 
abandonado, y –se dice– también traicionado. Al igual que en “El 
Puente”. Fue asesinado, lo mismo que aquellos jóvenes representados en 
el film, en una inmolación que no marcó ninguna derrota definitiva de 
sus enemigos, ninguna victoria militar de sus aliados. 
 
    Bautista van Schouwen, de una amistad impecable con Miguel, y 
quién había esposado a Inés Enríquez (hermana de Miguel) –en una 
ceremonia en que fui su testigo– entregó su vida en un heroísmo 
semejante al de Miguel, y cuyos detalles describo en mi libro "Con 
Bautista van Schouwen". 71  

 
71 M Ferrada de Noli, “Con Bautista van Schouwen”. Libertarian Books, 
Estocolmo, 2018. ISBN 978-91-88747-08-2. 
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En cuanto al Darío (Darío Ulloa) mencionado por Miguel en su 
comentario de "El Puente", no acompañó a Miguel en ninguna empresa 
ya sea política, o de clandestinidad, o de resistencia. Tampoco participó 
en nuestras incipientes pero organizadas reuniones para debatir la 
situación política nacional e internacional en el preludio de la formación 
del MSI (1960–1961). La inclusión de su nombre en el contexto de esos 
eventos políticos nuestros que han hecho antiguas biografías de Miguel 
(e.g. Pedro Naranjo Sandoval72), pobremente informadas sobre ese 
período, es absurda; no corresponde a la realidad.  

    Luego de cuatro meses y algo después de su anotación sobre “El 
Puente”, Miguel se refiere a Darío Ulloa –su compañero de curso de 
preparatorias– como el que fue su mejor amigo, y más adelante en su 
Diario lo acusará de deslealtades. En agosto de 1963 escribirá Miguel, 
recapitulando el inicio de su relación con Mónica San Martín: 

“Ahora me explica porque pololoea conmigo; el odio de Darío 
Ulloa; […] hacia mí.  
    Darío y Luciano fueron con mentiras de mí y la Mónica; 
especialmente Darío.” 

 

 
72      
https://www.archivochile.com/Miguel_Enriquez/Doc_sobre_miguel/MEsobr
e00000.pdf. pág. 10. 
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Las palabras de Miguel sobre “El Puente” y su muerte en el 
combate de calle Santa Fe 

Un familiar muy cercano a Miguel, y con el mejor cariño hacia él, me 
preguntaba hace algunos meses, ¿Crees tú que Miguel buscó la muerte 
aquel día en la casa de Santa Fe? ¿O simplemente quería él morir 
luchando –como siempre lo dijo; y allí en calle Santa Fe encontró su 
oportunidad? 

    Descontando de inmediato una conducta suicida de Miguel (nunca la 
tuvo), el corolario tácito de la pregunta sería: ¿Había Miguel perdido la 
esperanza de un vuelco cualitativo en la resistencia en contra de la 
dictadura?  

    Examinando objetivamente la situación militar hacia octubre 1974, el 
MIR había perdido ya la guerra. No había un o algunos reveses 
cuantitativos, sino que aquella serie de múltiples reveses habían llevado 
la situación a un nivel cualitativamente distinto:  

a) los combatientes caídos –asesinados, presos o desaparecidos– no eran 
reemplazados por nuevos cuadros; solo quedaba el resto cada vez más 
reducido del mismo contingente original,  

b) el armamento requisado –que ya era escaso, y no apto para un 
combate de proporciones– nunca tuvo la posibilidad de ser repuesto,  

c) las condiciones de seguridad de los militantes sobrevivientes en 
clandestinidad se deterioraban en un ritmo vertiginoso al caer nuevas y 
nuevas casas de seguridad, enlaces, etc. A mayor abundamiento, el 
éxodo de cuadros desde provincias hacia la capital, desarmados y 
paupérrimos, abultaba aún más la ya escuálida capacidad clandestina de 
la capital,   

d) no existía aún una estructura de alianza político-militar con otras 
fuerzas de la izquierda,  
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e) el llamado de dirigentes de las fuerzas de izquierda a seguir la 
desmovilización popular llamada por Allende en su discurso final,  

f) el exilio forzado de militantes del MIR con preparación militar 
menguó drásticamente el potencial “bélico” y de resistencia de la 
organización.  

g) y dos cosas muy, muy importantes:  

    Por una parte, la superioridad estratégica y táctica, a todo nivel, de las 
fuerzas armadas que sostenían a Pinochet y, viceversa, él las sostenía 
desde el gobierno. Aquellas fuerzas eran políticamente alimentadas –sin 
oposición– no solo por el gobierno militar y todos los fondos del fisco a 
su disposición, sino también por un gran porcentaje de la población 
civil. No olvidar que hasta el Partido Democratacristiano favorecía el 
golpe militar hacia 1973–1974, y que el sufragio popular que optó por 
Allende y su programa no pasó del 36,63 % de los votos. (Allende fue 
luego proclamado presidente por votación en el Congreso).  

    Por otra parte, las premisas operativas de las fuerzas del gobierno de 
Pinochet, particularmente de sus servicios de inteligencia, estaban 
basadas, o premunidas, de una ética de exterminio y fiereza despiadada 
en contra de los participantes, supuestos participantes, o sospechosos de 
participar en la resistencia en contra del gobierno militar. 

    Esa fue una ferocidad en contra de la cual la ética combatiente de la 
organización de Miguel de aquel tiempo no estaba preparada. 

    Cuánto era Miguel consciente de todo aquello en la víspera del golpe 
militar de septiembre 1973 es imposible de dirimir. Él sabía que habría 
una respuesta, y que el golpe venia; pero respecto a la violencia y 
efectividad de la represión que siguió al golpe militar, Miguel no podría 
habérselo imaginado.  

    No únicamente porque una ética así era para Miguel tanto ignota 
como incomprensible. Sino por su supino desconocimiento de la 
capacidad de acción y disciplina de las fuerzas armadas.  
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A este respecto, lo que yo puedo dar fe es que yo mismo le había 
planteado –y en varias oportunidades– las debilidades de nuestra 
situación militar estratégica en comparación con las fuerzas armadas de 
Chile. La primera vez que se lo planteé fue en abril de 1964, en medio de 
una explosión de ira de mi parte (ver arriba “La fallida salida nocturna 
de instrucción militar”). Luego se lo hice ver durante nuestras 
discusiones en oportunidad en que preparábamos la tesis político-
militar que presentamos a las 14:00 horas del 5 de agosto de 1965 en el 
congreso de fundación del MIR.73 Teníamos 22 años. 

Un compromiso con la sociedad “sin tener necesidad” 

Miguel recuerda que ya en 1960, cuando él tenía solo 16 años, a pesar de 
que "no tenía necesidad", él consideraba que las contradicciones sociales 
imperantes eran también un llamado a él a intervenir en un proceso 
revolucionario.  En una anotación retrospectiva hecha el 19 mayo 1964, 
y que se refiere al año 1960, Miguel recapitula lo que era entonces su 
compromiso político y con la sociedad: 

 

 

 

 

 

 
73 El título final de la tesis fue “A la conquista del poder por la vía 
insurreccional”, y que a último momento habíamos decidido cambiarlo, para 
reemplazar el título propuesto por Marco Antonio: “¡A la conquista del poder 
por la boca de los cañones!”.  No es difícil acordarse de la hora exacta de esa 
presentación, pues estaba programada como la primera actividad en tabla 
luego del receso al medio día, para que los congresistas saliesen a almorzar. 
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"Soñando con participar en un movimiento revolucionario" 

 
19 de mayo 1964; 
 

 

 

Transcripción en página siguiente:
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"Han pasado años ya desde que recuerdo años en el Liceo de 
Hombres; Darío Ulloa y yo, más algunos otros, partiendo 
Marcello Ferrada en 4º Humanidades,74 Bauchi en 5º; Guti en Iº 
Medicina, Condeza en IIIº (6º de él) [..] soñando con participar en 
un movimiento revolucionario." 

"En aquellos tiempos, 1960 y antes, creíamos, especialmente 
Darío, que nosotros siendo pequeña burguesía no participaríamos 
nunca en proceso revolucionario alguno; yo mantenía que no; que 
las contradicciones sociales eran tan grandes que ya nos tomaba 
también a nosotros, eso sí que no era una necesidad para 
nosotros." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
74 Errata en la fecha. Partimos juntos en el Liceo de Hombres, compañeros del 
mismo banco, en 3º de Humanidades, año 1957.  



 
124 

Realizado como líder político a los 21 años 

Hacia enero de 1963 Miguel aún no tiene 21 años y él, en su propia 
apreciación, ya se encuentra realizado como líder político. 

 

 

"He alcanzado en 1963 todo lo que añoraba en 1961; me divertí 
en política; me realicé como dirigente, como polémico; cientos de 
[..] etc. Ahora entonces nada me motiva." 
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"Estoy considerado uno de los mejores cuadros políticos del 
país" 

En una página de su Diario, escrita en febrero de 1964 o comienzos de 
marzo, es decir teniendo aún 19 años,75 él escribe en su Diario: 
 

 
 

"Estoy fuera del FRAP [Frente de Acción Popular] y del mov. 
popular; voy a ser militante de VRM.   
    Estoy considerado uno de los mejores cuadros políticos del 
país; se me busca; y no me impresiona; estoy tranquilo. 

 
75 Deduzco este período pues en la página siguiente comienza una nueva 
anotación con la frase "sólo ahora a los 19 años me doy cuenta..."  
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    (Continúa en página siguiente) 
Pasé por un período de depresión, de exceso de trabajo; en que 
eché de menos [...]; ahora estoy tranquilo otra vez; ahora que los 
he resuelto.  
Mi vida ha cambiado extraordinariamente; me espera un 
tremendo trabajo por delante;  
    Pero antes quiero ver a mi chiquitita! Linda. 
    De hace más de 2 años que recuerdo yo; esta es la primera 
tarde tranquila. 
    En Arauco mostré mis miserias." 
 

 
Corto periodo de desencanto 

Este período parte con una crítica que Miguel plantea sobre los grupos 
revolucionarios contemporáneos a él hacia 1962–1963. En una 
anotación a comienzos de ese año Miguel escribe: 

 

"Es increíble la mediocridad que existe entre los grupos 
revolucionarios. Yo con mi juventud y mediocridad; falta de 
energía, constancia y responsabilidad les dicto cátedra. [..] me cree 
y me sigue; [..] es un niño" 
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Me dejo absorber por la política  

En el uso de su tiempo, la dedicación masiva y prioritaria de Miguel por 
su proyecto político se manifiesta en la siguiente anotación en su Diario, 
el 30 de marzo 1964. 

 

 

 

"A los veinte años no tengo tiempo para hacer nada; para 
dedicarme a nada. No leo; no puedo; me dejo absorber por la 
política. 

    "Ya no hay fe ni [..] revolucionaria en mí. Actúo como un robot 
inteligente." 

    "Estoy [..] insensible ante los problemas de los demás; mi 
personalidad ya no es bella."  

 

Lo de “me dejo absorber por la política” se refiere a los esfuerzos de 
Miguel que están concentrados en una gimnasia tanto política como 
orgánica. Y en esas semanas ni siquiera ha tenido la “distracción” de sus 
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estudios en la escuela de medicina puesto que el año académico había 
empezado solo recientemente –lo que significa que las exigencias, e. g., 
pruebas en diferentes asignaturas, aún no se hacían presentes. 

    En ese tiempo yo estoy en Cuba, no tengo contacto con él desde allá. 
Pero inmediatamente al regresar a Concepción me impongo que Miguel 
y su grupo abandonó el PS (incluyéndome en la lista de los renunciantes) 
y tratará de convencer a sus seguidores que ingresaran a la VRM –como 
lo he descrito anteriormente. 

    Hacia aquel el 30 de marzo, Miguel vive entonces un período difícil 
en la conducción tanto de su proyecto político como, orgánicamente, la 
de su grupo que había sido fraccional dentro del Partido Socialista. Sus 
seguidores deambulaban en la incertidumbre de no encontrar una carpa 
orgánica de pertenencia (luego el secreto sería desvelado en abril: era la 
VRM).  

    La ética de Miguel, su solidaridad con sus compañeros y amigos se 
presenta aquí nuevamente evidente.  Lo que Miguel escribe "Estoy [..] 
insensible ante los problemas de los demás; mi personalidad ya no es 
bella", debe entenderse –inequívocamente en mi parecer– como su 
sufrimiento interno al no disponer del tiempo que él normalmente les 
dedicaba a los problemas personales de sus amigos; el intercambio de 
impresiones que generalmente forma parte de las amistades de verdad. 

    Más aun, “mi personalidad ya no es bella" representa una autocrítica 
honesta de Miguel sobre una característica de su personalidad (la 
solidaridad) que la ve transitoriamente ausente y que él añora recuperar.  

    Y es exactamente lo que ocurre en las semanas venideras. Pero serán 
semanas duras para Miguel. Y por ejemplo el que yo, luego de mi regreso 
de Cuba, por un corto tiempo me negara a seguirlo a la VRM –lo que él 
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transitoriamente lo imputa como “traición”76– no lo ayudaba en su 
período alrededor del 30 de marzo de 1964. 

Un mes y medio más tarde escribe Miguel: 

   “Estamos todos quebrados, enojados; Claudio se fue, Marcello se 
va, el resto quebrados. Me falta fe; estoy débil”. 

En mi recuerdo, ese fue el zénit de su período de desencanto. En los días 
venideros ya estábamos todos de acuerdo con él, o por convencimiento 
o por lealtad, y Miguel feliz y optimista como siempre. 

 

 

 
Miguel Enríquez Espinosa, por Arte de Noli 

 

 
76 Ver pág. 90 y anteriores. 
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8. Ética  
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Su dilema como seleccionado estudiante de medicina 

 

Febrero 1961: 

"Soy estudiante de medicina; hoy supe que había sido aceptado en 
Medicina. 

Dudas de toda clase me asaltan la mente. 

No sé si fui aprobado por mis antecedentes; examen de admisión; 
en resumen, por mis aptitudes personales o si intervino la "cuña"; 
el que mi padre sea... 

(Continúa en la transcripción de la siguiente página manuscrita) 
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amigo de ellos. No me agradaría que así fuera pues mi futuro sería 
obra exclusiva de lo que mi padre fue o es; y no de mis capacidades 
personales; que yo creo que soy más que suficiente para entrar y 
ser médico- 

    En todo caso esto último justifica lo primero. 

    No puedo ver la cuña, la considero pecaminosa; [...]"  
 

 

Efectivamente, el padre de Miguel, el Dr. Edgardo Enríquez, era profesor 
titular de anatomía de la Escuela de Medicina, y además director del 
Departamento de Anatomía. Por añadidura, y considerando que la 
Universidad de Concepción era en esos tiempos un "bastión de la 
masonería" (había sido fundada por los masones), el padre de Miguel 
era el delegado del serenísimo en la logia de Concepción. Esto es, el jefe 
de la masonería en la ciudad. 
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Pero si aquella preocupación ética honra el carácter de Miguel, sus dudas 
eran infundadas.  

    Siguiendo el protocolo habitual, el 27 de febrero de 1961 Miguel 
Enríquez fue sometido a una entrevista destinada a ponderar sus 
aptitudes intelectuales y vacacionales para el estudio de la medicina en 
la Universidad de Concepción. Esto luego de haber presentado el mes 
anterior una solicitud conteniendo un resumen autobiográfico y su 
motivación para optar por esa carrera. 

    Esta entrevista estuvo a cargo de tres profesores de la escuela de 
medicina: Dr. Enrique Beckdorf, Dr. Eduardo Skewes y Dr. René 
Matamala. El informe que detalla los resultados de la entrevista contiene 
los siguientes conceptos: 

"Que Miguel Enríquez poseía una “buena madurez”, “intelecto 
superior”, “racionamiento rápido y preciso”, “trabaja por su 
propia cuenta”, es “de carácter impulsivo y extrovertido”, 
“ascendiente mediano sobre su grupo”, aunque también advierte 
que es “inestable emocionalmente”. 77 

En marzo de 1961, Miguel recibe una carta de bienvenida firmada por el 
decano de la la facultad de medicina, Dr. Rafael Darricarrere. En ella se 
le dice: 

"La Universidad y la Escuela esperan que honre esta Casa y que, 
aprovechando la oportunidad que le brindan, usted llegue a ser, 
más tarde, un buen médico; más que eso, un hombre progresista y 
creador, un ciudadano que prestigie y sirva a su colectividad". 78 

 
77 Informe citado por M. Palma y D. Avendaño, "El Rebelde de la Burguesía. 
Historia de Miguel Enríquez". Cecso, 2001. Pág. 34. 
78 Citado por M. Amorós en "Miguel Enríquez. Vocación de médico". 
Resúmen, 4 octubre 2014. 
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Y la mejor prueba de su idoneidad intelectual y escolar como apto para 
los estudios de medicina, es el resultado obtenido al final de su paso por 
la Escuela de Medicina: Miguel Enríquez ocupó el tercer lugar entre la 
promoción de su curso. El primero lo obtuvo Jorge Gutiérrez, seguido 
de Bautista van Schouwen, con el segundo puesto. Los tres estaban entre 
los fundadores del MSI y el MSR. Los otros dos de aquel grupo precursor 
del MIR son Marco Antonio Enríquez, también primero en su 
promoción en la carrera de historia, y yo, segundo puesto en la 
promoción de filosofía. Todos de la Universidad de Concepción. 

 

 

Miguel Enríquez en clases de Anatomía, primer año de Medicina, 1961 
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El compromiso de lucha 

"no dudaremos en salir a luchar" 

 

 

 

"Se dice que 'en la pelea se ven los gallos'; yo sé que en lo que mí 
respecta y a otros pocos; en la [...] condiciones:  no dudaremos un 
segundo en salir a luchar;"  
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Miguel Enríquez, secretario general del MIR, 1967  
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9. Miguel sobre el amor y las mujeres 
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En general, sobre el impacto del amor en las decisiones políticas 

El impacto político en las relaciones de pareja es siempre recíproco. Es 
patrimonio o posibilidad tanto del hombre como de la mujer.  En este 
caso, por ejemplo, en lo que se refiere a cuestiones éticas, un gran 
ejemplo del impacto de la mujer lo constituye Eleanor Roosevelt, una 
luchadora por los derechos humanos y que constantemente impulsaba 
a su marido, FDR, a tener en cuenta en sus decisiones gubernamentales, 
aspectos de justicia social. Aquello aún en el marco típico de sociedad 
capitalista que los EE. UU. representaban en ese tiempo. 

    Considerando el rol cualitativo que la mujer ejerce en la personalidad 
de los hombres, en su visión del mundo, en el trasfondo emocional de 
sus decisiones incluyendo las grandes decisiones como en la política o 
geopolítica, ¿podría inferirse –al menos a partir de las anotaciones de 
Miguel en su Diario– que los amores que él tuvo influyeron en sus 
decisiones políticas? 

    Investigadores sobre el impacto de la mujer en la conducta política de 
su hombre, suelen resaltar las características o capacidades de la mujer. 
Pero independientemente de esas propiedades, lo determinante también 
lo representa el tipo de personalidad de aquel hombre. Si está dispuesto 
a escuchar, a dejarse “influir”, a tomar nuevas ideas o procesar ángulos 
hasta ese momento por él desconocidos.  

    Por una parte, lo receptivo que él sea a ideas de su mujer, el grado de 
confianza en ella en términos de capacidad de análisis o conocimiento 
de la cuestión política, etc. En otras palabras, la apertura del hombre 
político para escuchar no solo las opiniones de su pareja, sino de las 
personas que le rodean y a la que él les tiene confianza. 

    Inversamente, a mayor grado de “autosuficiencia” del hombre, en 
cuanto lo acercaría a considerarse a sí mismo relativamente “infalible”, 
correspondería una disminución relativa de la “influencia” de la mujer 
en sus decisiones políticas. 
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En el otro extremo, está el asunto de la vulnerabilidad. Esto es la 
capacidad de un miembro de la pareja de influir en el otro miembro 
incitando un comportamiento que también conllevaría el situarlo en 
riesgo, ya fuese en su presencia política pública o en cuestiones 
personales. Lo que también podría llegar a constituir manipulación. Un 
ejemplo a menudo citado de la historia, es cuando reyes abdican su 
corona y poder, como sucedió con Edward VIII, quien abdicó por causa 
de Wallis Simpson. A pesar de no haber prueba en contra que lo hizo 
por estar enamorado, y preferir una vida más privada con su pareja. 

   Desde otro ángulo, se puede afirmar que cuando en una pareja existe 
similitud de ideales políticos –aun cuando ideológica o 
programáticamente no haya una paridad absoluta– crecen por una parte 
las posibilidades de influencia positiva del uno al otro en lo político, y 
también crece el amor. Y el amor hace crecer aún más la confianza.  

    Todo lo anterior, sin embargo, atinge a las parejas ya formadas por el 
vínculo del amor, ya sea en forma de noviazgo, ´pololeo´, vida 
cohabitada o matrimonio. 

    En el caso de Miguel –esto es, en lo que estrictamente se desprende de 
su Diario– la experiencia de amar a la distancia, soñar ser amado, y 
finalmente encontrar la experiencia de pareja consumada en amor 
recíproco, son pasos que van tomados de la mano con el desarrollo de 
su personalidad. Su camino hacia el encuentro de una mayor seguridad 
en sí mismo. 

    Esa seguridad implacable que vemos en el Miguel adulto fue 
madurando y fortaleciéndose también gracias a sus múltiples y disimiles 
experiencias en la tierra de Eros. 

    Dicho todo lo anterior, no se podría afirmar, basado en sus escritos en 
el Diario, que tal determinada mujer jugó un papel directo en sus 
decisiones políticas –como en el caso de Eleanor Roosevelt con que aquí 
ejemplificaba anteriormente. 
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Durante este transcurso adolescente de recibir, ignorar, esquivar, o 
redirigir las flechas disparadas por Cupido, Miguel lanzó por su parte 
varias opiniones sobre la naturaleza y el valor del amor. A veces lo 
anuncia de manera general, y a veces referido a su propia vivencia. 

Conceptos de Miguel sobre el amor 

    A la luz de las anotaciones de Miguel en su Diario, trataré de 
reproducir el concepto que él, directa o indirectamente, tenía del amor 
y del rol de sus relaciones amorosas en su quehacer.  

    Algo que se evidencia en sus notas es el impacto de dos importantes 
mujeres en su formación. Una es su amor platónico a Cecilia Melo; y 
luego su primera relación estable: Mónica San Martín. Su relación con 
Alejandra Pizarro es su primera relación adulta, y a quién, según el 
mismo lo declaraba en 1971, fue la mujer que más amó: "A pesar de 
haberme separado, en los hechos es la persona que más he querido". 79 

    Y es justamente en esta relación, de Miguel con Alejandra, en que se 
encuentra esta unidad de ideales políticos, e incluso programáticos, y 
que seguramente –siguiendo el principio mencionado anteriormente– 
hizo crecer el amor de ambos. 

    Además, es algo que puedo dar fe, pues éramos muy amigos, con él y 
ella, ya antes del comienzo de su relación. Al punto que, corriendo los 
años, los testigos de mi matrimonio fueron justamente Alejandra 
Pizarro y Miguel Enríquez. Y la fiesta la hicimos en la casa de Irene, la 
madre de Alejandra. Y eso fue en 1968, una semana después del 
matrimonio de Alejandra y Miguel, y de Inés Enríquez y Bautista van 
Schouwen, del cual fui testigo de matrimonio.  

 
79 Carta de Miguel Enríquez a Irene Romero, la madre de Alejandra Pizarro. 
En: Waldo Díaz y Pilar Palma, “La accidentada historia detrás de la hermana 
de Enríquez”, La Tercera, 7 agosto 2009. Op. cit. 
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    Pero luego de Miguel haberse trasladado a Santiago, algo se 
transforma en su personalidad de amante. Un tema que tocaremos más 
adelante. 

    Por el momento empecemos con una de las primeras anotaciones de 
Miguel sobre el tema, en enero de 1961. 
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“Me amo a mi mismo”  

 

 

En su escrito titulado “En el campo de Bauchi, 1ª quincena de enero 
1961”, Miguel anota: 
 

“Siempre me he preguntado por qué me enamoro de tan 
determinadas niñas; lo que sí sé es que no es de ellas sino de la 
determinada etapa en que yo me encuentre; que me fuerza a 
enamorarme; a unas determinadas niñas que algo me recuerdan 
o inspiran a mí; pero luego de acuerdo con las circunstancias en 
que esté; la cancelarían; luego es obvio: “me amo a mi mismo” 
[subrayado por Miguel]. Además, cada mujer que amo; lo hago 
para llenar algo…” 
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"El desprecio que siento por las mujeres" 

Esto escribe Miguel el 31 de marzo de 1961: 
 

 

"Un campo en que no valen mis aptitudes mentales, que son para 
mí las más importantes, y las que considero en mí poderosas. Y 
donde llegarán a influir; cuando una mujer ya empieza; es posible 
emanciparse por la mente; por las capacidades de uno; como es 
por tal el caso de la MSM; no las inhibo; no soy capaz de 
mostrárselas; 

    Yo creo que se debe al desprecio que siento por las mujeres; por 
el común de ellas; pues conozco la existencia de verdaderas 
potencias mentales entre ellas.  Pero de todas maneras las 
desprecio; en su mayoría son superficiales; huecas; no ven más allá 
del presente; estas son las mujeres que desprecio; de las cuales 
nunca me enamoraría; al menos nunca querría enamorarme. 
[...]" 
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"Es por esto que yo no les hablo en serio a las mujeres; pues no las 
creo aptas ni dignas, esto es una realidad como [...]; que llegó a 
mí por 3 conductos; en este orden en el tiempo..." 
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"La mujer que se me ocurra" 

 

"Solo ahora a los 19 años me doy cuenta que puedo tener la mujer 
que se me ocurra; La Ximena P es preciosa; a mí no me gusta. 

    Ayer en el Diablo Rojo [bôite en Concepción]; bailando cheeck 
to cheeck; besándola; pensaba en la MSM; me reía; estaba desde 
las 4 curado hasta las 3 AM. Las seguimos con Garrido desde las 
4 – 4.30 PM; Luego nos presentamos a las 7 PM; conversamos; las 
invitamos a bailar para la tarde; fueron; bailamos y ... nada más. 

   Me acordé; con una sensación de agrado, de dulzura, de la 
MSM." 
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Amor sin contradicciones 

 

“…han arrebatado un pedazo de mí; no soy ya yo; soy otro; la 
mitad de uno. 

    Este amor es amor sin contradicciones; la mujer tiene una sola 
cara y no lo acepto; solo la amo cuando ella parece no quererme.  
Ahí hay dos caras; pero en el ideal se mantiene la unidad; la sola 
fuerza: bondad, castidad, belleza, etc. Todo es correcto y fino.  

    En resumen, es un amor sabio por ser ideal; y aun en esta edad 
faltan las contradicciones. Falta que la mujer se doble; tengo dos 
caras, dos maneras de ser; aunque solo [..] la segunda. Luego no 
es amor. [subrayado por Miguel].    

    Después [..] paso a retirarme a pensar; a olvidar; a buscar otras 
mujeres; las encuentro por montones; pero cómo identificar el 
amor con los periodos; no las quiero más que por el rato; las deseo; 
etc. Aparecen un sinnúmero de mujeres; en las cuales…” 
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"El amor no puede ser ni tan bello ni tan eterno..." 

 

(20 de mayo 1963 –Miguel tiene 19 años y tres meses):  

“el amor parece no ser ni tan bello; ni tan eterno, como lo 
imaginamos; pasa; y como todas las cosas; nace, crece, apaga, 
decae y muere.” 

    En la misma mujer, las cosas que primero fueron gracias o 
perdonadas con facilidad, me parecen cruciales e inaceptables. 
Toda molestia que paso por causa de ella; me parece que es mucho; 
pues si yo me sacrifico viéndola, soportándolo, no tiene derecho a 
mi perdón su pequeño error. 

    El llamado para salir; primero tuvo el encanto del misterio; de 
lo incierto; fue impulsada por lo nuevo, de lo incierto y por mi 



 
148 

petulancia; luego era un placer salir con ella; aun no la amaba; 
pero gozaba con ella; luego era obvio estar loco por llamarla; y el 
temor a ese frecuente “no, no puedo, tengo que estudiar, no me 
dejan”. 
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“Soy en realidad un romántico” 

Esto lo escribe Miguel el 26 de diciembre de 1967, mientras 
estando solo en Concepción añora la presencia de Alejandra 
Pizarro, quién se aún se encuentra en Francia.  

    Luego la fue a buscar a Paris; se casaron pocos meses 
después en Concepción. Yo asistí a su matrimonio, el que se 
celebró privadamente en la casa patriarcal de Avda. Roosevelt. 

    Él se veía perdidamente enamorado de Alejandra; era 
ostensible. Ella fue, según Miguel mismo, la mujer que más 
amó: 

 

“Soy en realidad un romántico; sin una pasión no puedo 
vivir; un amor me empuja y me detiene; nace en mí el 
conflicto que me lleva a mover montañas. No me 
conocía.” 
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“¡Viva el amor!” 

 

En esta página, Miguel inserta una frase en mayúsculas –raro estilo en 
su Diario–que recuerda el arcaico proverbio latino Amor vincit omnia.   

      El contexto en que escribe aquella frase, atípicamente en mayúsculas, 
se encuentra en página 201 de este libro.  
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Deseables atributos de la "ella" ideal 

Mayo de 1961: 

 

"Fui a una fiesta; siempre cuando quedaba solo sin bailar me 
ponía a pensar en alguien; hoy no lo hice; estoy feliz. 

    Quiero pololear con una chiquilla; no sé cuál; debe ser hermosa; 
tranquila; fiel; no celosa ni exigente; y que al menos me guste." 

Y en otra ocasión, en 1966: 
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"Ojalá rubia, ojos azules, tez blanca" 
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Un esquema teórico  

Encontré este papel adosado en la contratapa interior del diario (la 
libreta física) en posesión de Marco Enríquez Ominami. El texto es 
críptico pero las palabras transcribibles. No tiene fecha. 
 

 

"Teoría 
Objetiva 
Circunstancial 

Teoría 
1) Amar < circunst. / con objetiva 
2) Hablar y espontaneidad 
3) constante, –> amar, destacar en ella 
     Marcello 
     Edgardo (Enríquez E.)   M S M, (Mónica San Martín) 
     Darío.                              C M M, (Cecilia Melo)  
     Bauchi 
     [..] 
     Inés" 
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Amar en cuanto es una necesidad 

En un escrito del 4 mayo de 1963, Miguel se refiere a Mónica San Martin 
y subraya con rojo: “la amo en cuanto es una necesidad"; continuando: 
"no puedo estar sin ella; la quiero; la deseo; la necesito”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 
155 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
156 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
10. Las descripciones de Miguel sobre sí mismo  
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Las anotaciones manuscritas de Miguel en este capítulo muestran 
vicisitudes psicológicas típicas de adolescentes, y que, aunque 
vocalizadas en un estilo que algunos encontrarán ‘estereotipado’ (en el 
sentido de ‘avanzados’, no común en esa edad), no tienen un significado 
clínico a pesar de vocablos que él usa.  

    Términos como ‘depresión`, ‘mi paranoia`, e incluso ‘la seguridad en 
mí mismo’, etc. son usados en el Diario en sentido coloquial y, en mi 
opinión, definitivamente no tienen un alcance ‘psiquiátrico`. Por tanto, 
no deben ser malinterpretados. 

    En realidad, era sólo una manera de expresarse en esa época, típico 
entre adolescentes que han crecido desde su niñez en un ambiente 
familiar que, en esa época, en lo intelectual podría ser considerado como 
elitista o con mayor ‘desarrollo cultural`. 

    Me refiero aquí únicamente a que, entre otras peculiaridades de 
entornos burgueses de esa época (los años 40’, los 50’ y los 60’), en 
conversaciones de y con adultos se escuchaban vocablos más 
‘avanzados` que en otros sectores de la sociedad. Y esos hechos o 
conductas, incluso triviales, podían ser adjetivados usando términos 
peyorativos o exagerados. E.g. ‘mi té es horrible` (= le faltó azúcar); ‘estás 
demente` (= no estoy de acuerdo con lo que dices); ‘no seas paranoico`(= 
no creo que no te quiso saludar, no pudo). 

    Entiendo que es difícil para nuevas generaciones entender mi 
argumento arriba, por el hecho que las sociedades actuales, al menos la 
chilena, está en la actualidad mucho más democratizada. Independiente 
del poder adquisitivo (y que ahora es mayor, en términos generales), el 
efecto Duesenberry tiende a multiplicar la tendencia a imitar el lenguaje 
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y usanzas de los que ellos –erróneamente– estiman serían culturalmente 
más adecuados. 80 

    En segundo lugar, el hecho que los cambios en su personalidad 
reporteados por Miguel aparecen dispares, y a veces francamente 
contradictorios en plazos relativamente cortos, podría por sí mismo 
anular la interpretación de la presencia de rasgos constantes y 
representativos de una personalidad. 

Mi mensaje: a) Miguel no estaba deprimido, se sentía deprimido, o 
eufórico, etc., y solo ocasionalmente; b) su sensación era en todo caso 
reactiva a algún suceso de cotidianeidad, esto es, no tenía un origen 
endógeno; c) aquí yo aplico el principio “una golondrina no hace 
verano”, esto es, uno o dos episodios no constituye una conducta.   

    Todo era, como el mismo lo define, el paso de la niñez a la vida adulta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 O simplemente usanzas o estilos o preferencias, encontradas en nuevas 
relaciones sociales, o por efectos de la publicidad, etc. 



 
159 

“Soy mentiroso, lo sé”, escribe Miguel 

Quizás algún lector pudiese quedar perplejo al descifrar este auto-
testimonio de Miguel Enríquez. Por mi parte, encuentro que el 
reconocer "soy un mentiroso, lo sé" es en vez, por una parte, una 
demostración de su honestidad.  

    Por la otra, explica su tendencia proyectiva81 de, en algún pasaje de su 
Diario, tildar livianamente de "mentirosos" a interlocutores en su 
entorno, sin detenerse a explicar los hechos o razones de su 
descalificación. Porque no necesariamente existían. Y si fuese así, 
Miguel no hubiese escatimado en describirlo; así de franco era él con su 
propio diario de su vida. Y esa sinceridad era para él algo jurado y 
necesario. El mismo lo explica Miguel diáfanamente en la última 
anotación en su Diario, hecha el 28 abril de 1969, en sus reflexiones 
sobre el Diario mismo: 

“en alguna parte debo ser como soy” 

Un ejemplo de esas descripciones “en afecto” que Miguel hace de sus 
amigos cercanos –en las cuáles él solo escribe epítetos sin mencionar o 
describir hechos en que basa su caracterización– son las él hace en torno 
del episodio "Gloria Olea" (ver página 178 y siguientes). Se trata entones, 
de lo que él sentía en un estado de ánimo netamente circunstancial.  

    La siguiente anotación corresponde a febrero de 1961. 

 
81 De "proyección", mecanismo psicológico de defensa. 
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"Soy mentiroso lo sé, pero no lo puedo evitar;  

haré como Stendhal según Stefan Zweig; mentiré al exterior, pero 
para mí me guardaré la franqueza total; al menos lo trataré. 

Quiero divertirme y no quiero; mis amigos representan mis dos 
caras. 

Darío la seria; la franca (relat); Bauchi el término medio de 
mentira y franqueza;" 
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"Soy un término medio en todo; no soy extremo en nada"  

 

"Antitéticos una con la otra; lo que le falta a una lo tiene la otra 
faltándole el resto; 

    Que se verá que el único antitético conmigo mismo soy yo; 

    La adolescencia es un período de transición entre la infancia y 
la madurez; sin objetivo indet. indef. [..]; así estoy yo en lo que a 
mujeres se refiere; pero en mi mente solo cambia y se confunde lo 
exterior; lo interior se me mantiene; no me podría definir; pero sí 
me conozco; soy un poco de todo; soy un término medio en todo; 
no soy extremo en nada; 

    A veces se confunde en mí lo que me gusta y lo que soy. 

    En lo que a mujeres se refiere soy meramente circunstancial." 
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“El gran problema de mi adolescencia” 

(Escrito cuando Miguel aún no cumple 17 años) 

 
 
14 febrero 1961: 

“El gran problema de mi adolescencia, hasta aquí; ha sido; el ser 
yo o ser otro. 

    El qué dirán, el prejuicio y la pose; o la franqueza; el ser yo 
mismo; el no pretender ser un Don Juan. 

    La causa exacta no la sé; por qué soy así; por qué esta 
contradicción. 

    A mi [..] yo soy serio; introvertido, pensador; mi tendencia a la 
soledad es marcada; me siento y me he sentido siempre diferente 
a los demás; pero por [..] he tratado de llevar una activa vida 
social, que no me agrada; me atrae; me deja llevar; llego a las 
puertas y me..."   
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" Me preocupo extraordinariamente de mí paranoia ".  

25 febrero1961:  "Tremenda confianza en mí mismo" 
 

 
 

"He cambiado, la CM, los atraques, lo que he ganado es presencia; 
es y no; soy maduro, serio, dueño de mis actos, con una 
personalidad firme; con tremenda confianza en mí mismo; soy 
insensible, duro, cruel e inconsciente; ya no soy niño; se fue la 
infancia; en lo físico he enflaquecido; más anguloso; me creció la 
nariz; crecí, soy alto ahora; musculoso; fuerte; en lo mental e 
intelectual; soy inteligente; lo sé; culto; marxista; objetivo; etc. 

    Antes era tímido; corto; inseguro; guatón sensible, chico y tonto. 

    Me gustaría expresar todo lo que siento. 

    Veo que me preocupo extraordinariamente de mí paranoia." 
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Miguel Enríquez Espinosa y Marcello Ferrada de Noli, 1958 

 

"He perdido seguridad en mí mismo" 

En marzo de 1961 Miguel entra a estudiar medicina en la Universidad 
de Concepción. La "tremenda confianza" en sí mismo que el anunciaba 
había adquirido a finales de febrero de 1961, parece desvanecérsele luego 
de semanas. ¿Qué gran cambio, capaz de explicar lo anterior, se producía 
en la vida de Miguel en esos días? Lo dice el mismo, ha comenzado en la 
universidad. 

    Es el año en que fundábamos el MSI; luego de dos años empezamos la 
fracción en la Juventud Socialista cuyo líder era Miguel. Al año siguiente 
el MUI y en 1965 el MIR. Miguel era el líder de nuestro grupo en todos 
estos pasos. Sólo sus muy íntimos conocían sus problemas de seguridad 
en lo personal, y que contrastaba con su conducta política pública –
siempre temeraria. Lo que pareciera funcionar como una 
compensación. 
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    En pasaje siguiente Miguel describe su estado de ánimo como 
estudiante universitario de primer año, los conocidos como "mechones".   

 

Martes 10 enero 196182: 

"He perdido seg. [seguridad] en mí mismo. 

    Tengo un delirio de persecución; más que nunca me trato de 
adaptar; vivo atemorizado; pues soy mechón y posible 
supermechón. 

 
82 La fecha corresponde a un año posterior al impreso en la libreta usada por 
Miguel. 
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    Estoy desadaptado; no me ambiento; todos son más fuertes que 
yo; no estoy en mi ambiente. Me viene complejo" 

"Me doy cuenta de lo seguro que soy" 

Dos años más tarde, luego de comenzar su pololeo con Mónica San 
Martín después de un tumultuoso prolegómeno de meses –y durante el 
cual Miguel pensaba que a Mónica le atraía en vez su amigo Darío 
Ulloa– Miguel confiesa a su Diario que se siente seguro, y cree incluso 
que en cambio es esa característica de personalidad la que habría atraído 
a Mónica.  

Escrito en abril–mayo 1963: 

 

"Me doy cuenta de lo seguro que soy; esto es lo que ve la MSM 
[Mónica San Martín]; mi seguridad; me parece que soy un 
"macho" en ese sentido. 

    No es que la eche de menos en forma apasionada; pero deseo 
que llegue; no quiero ser infiel; pero las mujeres me han 
abandonado, de lejos aún; así no me [..] voy a reaccionar." 
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"Personalidad doble" 

En el contexto de su auto calificación psicológica, lo substancial de la 
anotación en el manuscrito siguiente reza: 

"su personalidad es muy semejante a la mía: doble; por complejo: 
con máscara; por ello nos entendíamos tan bien." 
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"Mi tendencia a fingir" 

 

 

"...encierro en mi otra vez, dejo de ser el M. Enríquez que todos 
conocen; pero soy feliz cuando los [..] me reconocen como uno de 
ellos.  

    Yo creo que la causa de mi tendencia a fingir ser un [...] viene 
de mis [...] y sentimientos de inferioridad en el campo social; del 
tiempo de mis amores frustrados con la C.M. (Cecilia Melo) y la 
C.H. (Carmen Herrera) no me siga igual" 
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"Soy petulante, posero, pensador y superficial" 

 

 
"En lo que a mí se refiere: creo haberme delineado bastante a 
través del análisis; no [..] tanto subjetivo de estos tres. 

    Soy petulante y posero; profundo; pensador y superficial, más y 
menos a la vez. Confío en mí; pero no son estas [...]" 
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11. Los amores platónicos, declarados, 
realizados y ocultos de Miguel Enríquez, según 
su Diario  
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Una lista-itinerario de 20 amoríos hecha por Miguel  

 

"1) 26 Agosto 61 – Empiezo a pololear con Mónica san Martín 
(amantes desde 63) 
2) Septiembre 62 – Eliana 
3) Febrero 63 – rubia en (Isla) Mancera /Valdivia 
4) Julio 63 – Eliana 
5) Nov 63 – Hilda González 
6) Nov 63 – Rosario Santander 
7) Feb 64 – Eliana 
8) Feb 64 – Ximena Pandolfi 
9) Julio 64 – ... – en Desenbocadura (del Bìo-Bío) [..] 
10) Julio 64 – Eliana 
11) Julio 64 – En Alameda nueva – antes "El Socio" 
12) Julio 64 – Rosario Santander – en casa de Marcelo 
13) Sept 64 – María Eugenia (de Santiago) – Ramada y casa 
Marcelo 
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14) 13 Oct 64 – peleo con M.S.M. 
15) 31 Oct 64 – Lilian [..] (frente en casa) 
16) 13 Nov 64 –Mónica Serra 
17) 19 Nov 64 – Mónica Serra (Boca Sur) 
18) 21 Nov 64 – [..] 
19) 1 Dec 64 – Eliana 
20) 4 Dec – Lilian 

 

A continuación, un esbozo de las más notorias relaciones amorosas de 
Miguel (incluido platónicas) que aparecen en su Diario, terminando con 
la principal, su esposa Alejandra Pizarro, a la que tanto amó. 

    La presentación es hecha en orden cronológico. 

    Mi asunto no es la descripción pormenorizada de sus experiencias 
juveniles, o de niño en pos de su juventud.  Lo relevante sería el 
desciframiento psicológico, o detección del hilo conductor en su 
personalidad, que une su alma todavía de niño –con experiencias 
platónicas de los 12–15 años– con la madurez de su relación última aquí 
descrita: su matrimonio de 1968, cuando él había alcanzado el número 
veintitrés de sus adultos años. 

    Pero esa empresa psicológica yo no la acometo, sino la dejo a sus 
biógrafos imparciales. 
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Cecilia Melo 

En una entrada en su diario (9 de abril, según la fecha impresa de la 
libreta de 1959 que él usaba –lo que correspondería al año 1960), Miguel 
ofrece un corto itinerario de sus primeros amores; en este caso 
platónicos.  

    Luego de que en la página anterior él escribe que su hermana "Inés se 
enamora de Alejandro D. y que este se enamora de ella", Miguel habla 
de sus primeros amores platónicos: Carmen Herrera y Cecilia Melo. 
Como se desprenderá de otros escritos en su Diario, su enamoramiento 
de Cecilia Melo fue central en su adolescencia. En cuanto a Carmen 
Herrera no la nombra más que un par de veces. 

 

"Y yo por mi parte no he [...] nada; primero de la Carmen Herrera; 
que no debemos tenerlo en cuenta; después con la Cecilia Melo; ni 
intenté nada; ni ella deja [..] para creerle, terminará pololeando 
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con un cabro de Leyes. No me he vuelto a enamorar; pero voy a 
caer luego;" 

En el facsímil siguiente, Miguel Enríquez escribe sobre su primer gran 
amor, Cecilia Melo. Era una pasión exclusivamente platónica, y que él 
nunca a ella se lo declaró. 

 

 

"...La Ximena Brieba, etc. Empiezo a ir a !estas, aún no sé bailar; 
pero ese año tratando de imitar al mundano Marcelo Ferrada, 
trato, etc. 

(Transcripción continúa en página siguiente) 
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“Pasa el tiempo, llego a los exámenes; noviembre de 1958. 
Me enamoro de la Cecilia Melo; mina de ilusiones; solo a ella la 
acepto; es mi "ideal"; la amo feliz hasta 1960. Mujer; entonces me 
declararía (5º Humanidades). 

Comienzo por atracarme a la María Angélica Guzmán; empiezo a 
ir a !estas; a bailar; fumar; comienzo ir a ..."  

Debo observar que su frase "entonces me declararía" está en estricta 
forma condicional, más bien expresando un deseo o su disposición a 
hacerlo en aquel tiempo, cuando Miguel estaba en 5º Humanidades 
(1959). Lo cierto es que Miguel nunca declaró su amor a Cecilia Melo. 
Fue un amor platónico desde del comienzo hasta el !n. 

    ¿Quién era Cecilia Melo? En mi recuerdo ella era una linda y delicada 
burguesita que estudiaba en el Colegio Charles de Gaulle, un colegio 
privado de la Alianza Francesa en Concepción. Ella tenía una hermana 
igualmente hermosa que se llamaba Lucía, pero de un carácter diferente.  
 
    Físicamente, ella era de tez muy blanca y ojazos claros, y vivía con su 
familia en la vecindad de la casa de los Enríquez. Ella en calle MacIver, 
a la vuelta de la esquina de Avda. Roosevelt 1674. 
 
    Cecilia era la menor entre las dos hijas de un médico pediatra, muy 
católico. Miguel provenía de una familia enteramente laica. y su padre -
Don Edgardo- era masón; por añadidura, Gran maestro o serenísimo de 
la logia de Concepción. 
 
Con los años, Miguel escribe que Cecilia Melo, según una confesión que 
ella le hizo a Mónica San Martín, lo habría amado. Esto a pesar de la 
distancia afectiva que Miguel percibía de parte de ella. Esto anota 
Miguel: 
 



 
176 

 

"(1) Cecilia Melo – solo hoy la MSM [Mónica San Martín] me 
confesó que la C.M. [Cecilia Melo] le había dicho que me había 
querido. Por lo que creí su desprecio casi no [..]; me sacó de la 
niñez y de lleno me lanzó a la adolescencia; fué la primera y más 
grande desilusión que tuve; a los 14, 15 y 16 años. Fué un amor 
platónico; pero mi fracaso me provocó tremendos cambios en mi 
personalidad; me inhibió, me amargó, etc." 

 

 
Miguel Enríquez de aquellos tiempos 
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Angélica Guzmán  

Fecha en la libreta (corresponde a 1961 en las anotaciones de Miguel).  

 
"Fumé por largo tiempo; pues no puedo dejar de hacerlo; [..]  
    La Angélica Guzmán; primera mujer que herí y atraqué en mi 
vida. 
    Estas dos fueron durante el período en que estaba "enamorado" 
de la Cecilia; por [..] las incluyo en lo que llamo 1a etapa. I – VIII 
1960.  
    Después libre del lastre que me siguió [..] el amor el recuerdo; 
me largo en un desenfrenado..."  



 
178 

Gloria Olea 

La narrativa de Miguel en torno al episodio Gloria Olea, escrito por 
Miguel en su Diario al final del verano de 1960, revela un problemático 
período de su adolescencia. Esto tanto en la relación de Miguel consigo 
mismo como con sus amigos cercanos de aquel tiempo, i.e. Darío, 
Bauchi y este autor. Aquello lo comento más adelante, en el capítulo 
sobre las amistades de Miguel.  

 
Entre las primeras anotaciones de Miguel en su Diario 

Son los primeros días de febrero de 1961. Un par de semanas antes de la 
visita de Miguel al cine Windsor que mencionaba arriba en el capítulo 
sobre "El Puente.  

    Miguel, de aún 16 años, recién regresa de vacaciones con su familia en 
una propiedad de amistades en las cercanías de Los Ángeles. En el centro 
de su relato está Gloria, una joven santiaguina de 16 años que conoce 
allí. Ella está también en sus vacaciones de verano y pronta a regresar allí 
para continuar sus estudios en el Liceo Nº 7 de Santiago. 
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Miguel vuelve a Concepción conmovido y eufórico. Me llama y lo 
primero que me cuenta es su "aventura", o sea, según él, los encuentros 
y escenas amorosas con una linda santiaguina: Gloria. 

– “Qué, ¿quién es Gloria?” 
– “Gloria Olea, la conocí este verano” 

    Pero en los detalles adornados por Miguel en su relato sobre un 
contacto físico con una chica que conoce por primera vez, me doy 
cuenta de que su descripción de los hechos no corresponde a una posible 
realidad. Yo ya he cumplido mis 17 años, soy en algunos meses mayor 
que Miguel (quién tiene aún 16), y, como él lo describe en su Diario, yo 
ya era “mundano” 83 – era el amigo que lo introdujo a las fiestas y le 
enseñó a bailar, como él lo escribe.  

Aún no había terminado Miguel su relato sobre la supuesta aventura con 
´Gloria´, cuando, intempestivamente y con una formidable ausencia de 
tacto psicológico, yo le dije, y aunque en son de broma: “no te creo, no 
seái mentiroso ´Zapallo´, no seái mandador de parte”. Para colmo se lo 
dije en presencia del inocente Bauchi, alma buena como el pan, que 
escuchaba con sus ojos azules dilatados por el asombro. (“cabeza de 
Zapallo” era un sobrenombre que originalmente los estudiantes 
democratacristianos le tenían a Marco Antonio –el mayor de los 
hermanos de Miguel. Por extensión, amigos cercanos a Miguel también 
lo usaban referido a él.  

 
83 Con “mundano”, quiero significar, o Miguel querría significar, pues 
era él quien lo decía sobre mí, que yo era hasta ese momento, y hasta 
donde yo lo supiera, el único con esa clase de experiencias con el sexo 
femenino entre nuestro grupo de amigos de entonces. Allí éramos, 
incluido este autor, cuatro amigos. To the best of my knowledge (hasta 
donde yo lo sepa), a esa edad tres de ellos eran vírgenes de virginidad 
absoluta: Miguel, Bauchi y Darío.  
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Miguel se enfureció. O “se sintió” conmigo, como se interpretaría en 
aquel tiempo. Y con toda razón. Lo había ofendido. Lo había expuesto 
en algo que para él sí tenía importancia. Pero, sobre todo, le había herido 
su amor propio. Lo vine a entender demasiado tarde. Y entonces fue mi 
alma la que sufrió mi propia torpeza. Debería haberme quedado callado. 

    Fue como cuando la Reina del cuento le preguntaba al espejo quién 
era la mujer más bella, y cuando el espejo le contestaba que no era ella 
sino Blanca Nieves, la Reina lo trataba de mentiroso. Y lo tiraba lejos.  

    Así reaccionó Miguel en esa oportunidad. Desde ese instante dejé de 
existir para él en el espacio y tiempo de varios días, hasta que el bueno 
buenísimo Bautista van Schouwen nos “puso de buena” otra vez. Pero 
entonces Miguel ya me había tratado en su diario de “mentiroso” y de 
quien no se podía confiar.84 

    Por su parte, Bauchi le dijo que le creía "algo, pero no todo". Por tanto, 
Bauchi sería descrito por Miguel como "entre medio franqueza y 
mentira". 

    En cuanto a Darío, como se desprende de las anotaciones del Diario 
de esos días, solo lo habría escuchado, con respeto, y al parecer sin 
comentarios. En él sí se podía confiar, escribe Miguel. 

    (Ver pormenores de esas anotaciones en el capítulo sobre las 
amistades de Miguel según el Diario). 

   Ya todo olvidado y amigos nuevamente, hicimos juntos un viaje a dedo 
a Santiago a finales de ese mes (la icónica foto en página 57 de este libro, 
en que aparecen Miguel, Bauchi y yo).  

 

 

 
84 Anotación en el Diario del 8 febrero 1961. 
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Ficciones de Miguel, que luego las reconocerá como “todo es falso” 

 
El haber haberle dicho a Miguel, aún en tono ligero, que yo dudaba de 
sus relatos amorosos con Gloria Olea, nos ocasionaron amargas 
desavenencias. Es entonces, a partir de allí, marzo de 1961, en donde 
Miguel se refiere en su Diario con una batería de peyorativos sobre mí. 
Si a Miguel no le agradaba ser contradicho, simplemente no permitía 
que se le confrontara sobre algo dicho por él que no era verdad. Entonces 
acudía al ataque ad-hominem: el mentiroso y poco confiable era aquel 
que dudara, y probara en contra, la veracidad de su relato. 

    Pasa más de medio siglo y solo en noviembre de 2024, leyendo el 
Diario de Miguel, me encontré con su confesión sobre aquellos hechos; 
una honestidad suya que enaltece aún más su memoria.  

    Miguel confidencia a su Diario el 8 de febrero 1961, que lo que nos 
contó sobre Gloria no era cierto. "Todo es falso", reconoce Miguel:  
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“Para unos solo bailé cheek to cheek; para otros la besé; pero para 
todos la amé. 

    Todo es falso, no hice más que bailar con ella, ella [..]; ni se me 
apretó; ahora no sé qué es verdad y qué no es; todo me parece 
verdadero y falso a la vez.” 

 

 

"Pero la quiero y no" 
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"Mucho [..] en mí el qué dirán; el llegar cantando a Concepción; 
pero además me atrae, realmente. 

    Es la ideal chiquilla para enamorarse; pero la quiero y no; ella 
vive en Stgo [Santiago]; yo en Concepción; no hay caso verla; 
podría ir a verla; pero es difícil;  

    Ojalá que me la pinche. 

    Es difícil." 

 

"Asustada; me vio como hombre" 
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"Me voy a enamorar; esto es diferente a la Cecilia; quiero estar con 
ella: quiero besarla; quiero tenerla en mis brazos. 

    Me siento feo y torpe, al lado de su belleza y forma. 

    Al bailar, sé que me miró con otros ojos; asustada; me vio como 
hombre; es adorable. 

    [..]; sino nos vamos a enamorar." 

 

 
"No tiene gran [..] pero es grácil; en fin; es ideal niña para pololear. 

   El problema es que aún no tengo nada en mano; fuera que ella 
ya sabe que estoy interesado en ella; me mira; me ligotea; se sienta 
a mi lado; pero no estoy seguro; trataré. 
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Realmente suerte dejar este fundo; ella me atrae, me hace sentirme 
criminal; eso sí; es tan buena; que nada sabe de hombres; nada 
que hay que temerles. 

    [...] 16 años, V hds [5º de Humanidades]; Liceo Nº7; tímida; 
ojos verdes; piernas tostadas y [..]. HERMOSA. 

    La hermana se porta como alcahueta; algo tiene que saber [...]"  

"Tendré que leer de nuevo lo que escribí acerca de la Gloria" 
 

 

"...le temo; es inteligente; sabe cuándo me carrileo; me conoce; 
tiene una risa que respeto; sé que le siento atrapada; me viene un 
sentimiento de culpabilidad; ¿Por qué no puedo ser franco?  

    Cuando hablo de ir a ver a la Gloria realmente lo hago sin 
pensar; no creo que me atreva; pero también puede que me deje; 
como no sé [,] nada decido; soy cobarde. 

    Tendré que leer de nuevo lo que escribí acerca de la 
Gloria...[...] [...]" 
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Amores ocultos – ¿Quién era “ЭЛИАНА ГАНА”? 

En algunas anotaciones del Diario, asociadas con su listado de amoríos, 
encontramos este escrito nombre alfabeto cirílico (ruso): "ЭЛИАНА 
ГАНА".  
    Ello corresponde a Eliana Gana, una prima de Miguel. Ella vivía en 
Santiago. En su lista (ver páginas 171–172), él la menciona con su 
nombre de pila. Eliana era hija de una hermana de la señora Raquel, la 
madre de Miguel. 
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Mónica San Martín 

Una señorita, bella; delicada. Parte de su hermosura era su feminismo 
incipiente. El tener su propia personalidad no dependiente de su pareja. 
Durante su tiempo con Miguel le fue siempre leal; leal y fiel. Diría que 
era “emancipada”, en el contexto de la burguesía de aquel tiempo. En 
carácter muy parecida a Alejandra Pizarro. Suave de modales y voz, 
articulación perfecta y educada.  

    Su padre, el Dr. Hernán San Martín, médico y antropólogo, había sido 
profesor de Miguel en la asignatura de medicina preventiva y social, 
cuyo departamento en la Escuela de Medicina él también dirigía. Muy 
amigo de Salvador Allende, quién lo nombra en 1972 embajador de 
Chile en México. 

    Así la describe Miguel: 
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"Es delicada; débil; [..]; frágil, sensible al máximo; capaz de sentir 
grandes cariños; pero que se [..] en odios cerrados cuando la 
hieren; pero se ha rodeado de una máscara de frialdad; de dureza; 
mundanalidad; superficialidad que no es de ella;" 

1959-1961, el comienzo 

Miguel comienza a enamorarse de MSM durante el tiempo de verano, y 
cuando él piensa que "todos creían que [MSM] amaba a Darío [Ulloa] y 
este la quería". 

Y Miguel continúa: "En enero 1961, en fiesta de [...] bailábamos cheek-
to-cheek; le gustaba, estaba feliz"...Mayo de 1961 enamorada de mí y yo 
de ella". 

 
 

Sin embargo, no se concreta ninguna relación de pololeo entre Miguel y 
MSM y ella entonces comienza a pololear con Darío Ulloa.  

    Con los años, Miguel dirá que él “le cedió” su amada Mónica a Darío.  
(“yo 'le cedí' la Mónica”, palabras de Miguel. Ver página 238). Lo que se 
podría interpretar que él silenciosamente 'se retiró de las pistas' para 
darle cabida a su amigo Darío Ulloa, a quién hasta ese momento tanto 
apreciaba.  
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Miguel piensa declarar su amor  

Agosto de 1961 (agosto "1959" en la libreta):  

 

"...no dormir, era para tomar, fumar; conversar y sobre todo pensar. Creo 
que todo este estado de depresión y concentración mental; siempre juntas 
en mí; me viene de un trago que me tomé, y del descenso de la presión 
atmos. [atmosférica]; por lo nublado y la lluvia.  

    La soledad, la triste melancolía y depresión [no] son agradables; las 
tenía; las [...] luego al tenerlas; soy cobarde; soy un rata; yo debería llamar 
a la Mónica; ver si llega; me esperanzo en la Ximena;85 no quiero que todo 
termine como terminó con la Gloria Olea; no quiero volver a callar mi 
amor; quiero decirlo; pero no que sea público. 

 
85 Se refiere a Ximena Pandolfi 
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También quiero ser franco conmigo mismo [,] me quiero confesar 
el amor que siento por la Mónica; si me dice que no, quiero no 
olvidar; quiero recordar [...]" 

 

Las dudas 

Miguel comienza a pololear con Mónica San Martín –si mi estimación 
es correcta– en agosto de 1962. Pero ya seis meses más tarde, en 
anotación de1 1 de enero 1963, él tiene dudas sobre su amor: 

 

"Aún no sé si amo a la Mónica; espero que no sé si le estoy 
exigiendo a ella todo lo que soy capaz de dar como hombre en la 
vida. 

    Debo actuar; la polít. [política] como hobby ya no me motiva... 

 [...] [...] 

    Me da vergüenza leer todo esto y solo encontrar MSM – 

    Volví con la MSM el 21 de diciembre; fue [...] y sencillo; estaré 
feliz; estoy indiferente olvidé totalmente a la Chari "  

(Ver episodio Chari Santander en página 211) 
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Mónica San Martín y Miguel Enríquez 
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En mayo de 1963 Miguel reafirma su amor 
 

 

 “El 8 del mes pasado cumplí 8 meses de pololeo; me faltan solo 4 
meses para cumplir un año; creo que he encontrado la mujer de 
mi vida; es la Mónica; es de un alma bella, es pura, sencilla; sus 
defectos provienen de la niñez y de lo mal que la ha tratado la vida 
hasta aquí; le mostraron la vida a muy corta edad; a los 15 años; 
es buena en todo el sentido de la palabra; es buena conmigo pues 
me quiere; los otros no le podían exigir mucho pues no los amaba; 
yo la amo; La amo en cuanto una necesidad; no puedo estar sin 
ella; la quiero; la deseo; la necesito; como dice la canción, nunca 
supe que el amor por alguien me podría durar tanto; y nunca me 
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imaginé el amor como lo que siento. Amo, ¡Viva el amor!; me 
aman, ¡Viva el amor! 

"Pero quiero por vanidad hacer algo"  

En otra anotación sobre Mónica de ese tiempo (abril–mayo 1963): 

 

"Es aquí cuando veo lo que tengo; lo feliz que soy conmigo mismo; 
con mi carrera; con mis amigos; con mi Mónica; con mi familia. 
    Me falta lo político; estoy flojo; pero ya nos moveremos; 
    No quiero ser infiel; pero quiero por vanidad hacer algo." 
 

En marzo de 1964 Miguel escribe que Mónica ya lo amaba desde hace 
cuatro años: 

 

"MSM – Me dijo, a los 19 meses de pololeo, que me amaba de hace 
ya más de cuatro años. 
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 “En 1960, en baile en casa de Bauchi; con la M. Angélica 
Guzmán; la besaba etc.; ella [MSM] estaba [..] por los celos." 

"Se me viene un mundo abajo" 

El 17 de abril de 1963, Miguel escribe sobre una "desilusión" que 
experimentó respecto a Mónica.  

 

 

“La MSM [Mónica San Martin] me tiene completamente 
desilusionado con [mundaneidad] y superficialidad. En una fiesta 
es totalmente dif. [diferente] a cuando está a solas conmigo. Es 
impresionante su preocupación por impresionar bien; por 
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aparecer mundana, no enamorada; […] ahora se quedó en una 
fiesta. No me pidió quedarme más tiempo.  Se me viene un mundo 
abajo. Un mundo. Un [..] de ilusiones; es la misma de antes; 
incapaz de grandes sentimientos.” 

 

 

 

Miguel, recostado sobre el sofá en el living de la casa de Avda. Roosevelt 1674, 
fumando un cigarrillo Lucky Strike.  
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"Me portaré como hombre" 

El 17 agosto de 1963 Miguel da aún otra prueba de su honorabilidad. 
 
    No reproduciré in-extenso este manuscrito, porque muestra detalles 
que son íntimos de esa relación. Además, contiene especulaciones de 
Miguel sobre las cuales él no tiene ninguna prueba, aparte de sus 
temores. 
 
    Por añadidura, una de las pocas cosas que la psicología enseña es que, 
muchas veces detrás de los temores de los hombres puede esconderse la 
verdad de sus deseos. 
 

 
 

"...; voy a portarme como un hombre; voy a estar a su lado; no la 
voy a abandonar". 

Así se porta un hombre. Miguel ya había cumplido los 21 años. 

    Aquello lo escribía Miguel al unísono que declaraba que "recién antes 
estuve pensando en pelear" [con MSM], y que él no la quería como 
esposa, pero "amiga sí". 

    Miguel Enríquez se casó sólo una vez. Su única esposa fue Alejandra 
Pizarro (ver página 207). 
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El fin 

 
E1 de septiembre de 1966, Miguel escribe que "alrededor del 24 de agosto 
de 1966 rompí con Mónica, después de 4 años de pololeo con ella". 

    En 1966, Miguel tiene 22 años y está en VI de la carrera de medicina. 
Entonces escribe un breve epílogo de su relación con Mónica San 
Martín, entonces terminada entre ellos.  

    Su conclusión es que su tiempo con Mónica "fue útil y positivo". 
 

 

"...de la vida, del amor; despertar en mi otra vez las inquietudes y 
los sentimientos; que con la Mónica casi desaparecieron. 

    Salir de esta soledad egoísta y sentimentalmente estéril en que 
me tenía la Mónica. No era sola la culpable; si no yo al permanecer 
al lado de ella.” 
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"...solo con una mujer a la que creo amar. Y la debo haber 
amado durante bastantes años: 
    Mi pasado se relaciona casi exclusivamente con ella; con ella 
estuve x [por] 4 largos años; desde que la amaba y ella era 
indiferente a mí; hasta hoy."   

 

 

 

"Hoy estoy otra vez solo; creo que mi [..] con la Mónica fué útil y 
positivo; me dió seguridad en mí mismo, también yo maduré a 
su lado. Me formé en muchos aspectos con ella." 
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Chari Santander  

En pausas de su relación con Mónica, quién según Miguel había 
"peleado" con él, Miguel tuvo un pololeo con Rosario (Chari) Santander 
Kelly. Ella era hermana de María Eugenia (Kena), mi novia formal 
durante esos años 86.  

    O sea, Miguel conoce a Chari durante encuentros habituales que yo 
tenía con Kena –y a veces en compañía de su hermana– en el barrio 
universitario. Esto porque la residencia de ellas estaba en avda. Víctor 
Lamas, casi al llegar a la Universidad de Concepción.  Miguel también 
vivía cerca, en avda. Roosevelt, una continuación de Víctor Lamas al 
otro lado del barrio universitario. Esto escribe Miguel: 

 
 

 
86Argollas bendecidas por Monseñor Manuel Mardones, el ex-rector del 
colegio en donde yo cursaba VI humanidades – un gran ser humano y nos 
teníamos mucho aprecio. 
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"Empecé a ir a reuniones [..] [MSM] me ofrecía pelear. 87 Marcello 
le contó a la [María] Eugenia Santander a los días; entre Marcello 
y ésta tejían un romance entre la Rosario [Chari] Santander y yo. 

    La MSM dejó todo en nada. Seguimos pololeando; cada día me 
gustaban más mujeres; me sentía admirado;  

    La Chari me mandó saludos; yo los respondo en mutua [..]; 

    El sábado voy a una fiesta; bailo toda la noche con la Chari; me 
la pincho; me gustó (nada más) 

 

Con Chari en mi fiesta de cumpleaños  

26 de Julio 1964: 
 

 

     

 "Ayer en la noche MFN (Marcello) cumple 21 años – Chari 
Santander en la pieza de Marcello –" 

 
87 Pelear = expresión usada en esos tiempos como sinónimo de  “terminar” una 
relación. 
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"Relato MSM– Chari" 

 
Un corto resumen de actividades escrito por Miguel en diciembre 1962: 

 

 
 

"Voy a fiesta. 
Me veo con MSM 

Voy al teatro con Hilda González 

Peleo con la MSM (me patean) 
Salgo con la Chari [=Rosario Santander] 3 – 4 veces. 

Me declaro – le gusto – no puede – Adiós 
Le pego al Cato [=Claudio Santander, hermano de Chari y Kena] – 
Lo llamo [a Cato] – a casa – me echó el padre 

Me llamó – Adiós; nos veremos en la uni. [universidad]. 
Vuelvo con la MSM." 
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"Le pego al Cato, anota Miguel" 

 
Julián Bastías relata en un capítulo llamado "El protegido de Miguel", de 
su libro "La Primavera del MIR", que Miguel acudía a defenderme cada 
vez que yo recibía una paliza de los comunistas.88 Eso no es cierto; yo era 
"bueno para los combos". Aunque es cierto que los comunistas (y 
algunos miristas) me odiaban. 

    Los comunistas me odiaban porque 1) sabían que ellos y su política 
me caían mal, 2) porque yo era el jefe de la brigada de estudiantes MIR 
(y luego de los profesores), lo que era público; 3) porque yo usaba camisa 
blanca y corbata.  

    Algunos miristas me odiaban porque 1) yo era el jefe de la brigada de 
estudiantes MIR no elegido por ellos sino cooptado por la dirección en 
Santiago (Miguel), 2) era amigo de Miguel y ellos no; 3) porque yo usaba 
camisa blanca y corbata.  

    Y es cierto que hubo una famosa batahola entre varios matones 
comunistas de la población popular Agüita de la Perdiz y este autor, la 
noche de Navidad de 1966. Esto fue cuando encontré a la pandilla, con 
trago, caminando con rumbo opuesto al mío en los portales de la 
Diagonal Pedro Aguirre Ceda, muy cerca de Plaza Perú. Yo entonces me 
dirigía a llevarles pan de pascua y una botella gigante de cola de mono a 
los estudiantes miristas que me esperaban en la galería del foro (en el 
barrio universitario, bajo el campanil). Ellos no habían tenido la 
posibilidad de viajar a sus casas a celebrar navidad. 

    Gracias a la pesada botella de cola de mono, no me fue tan mal. Digo, 
podría haber sido aún peor. 

    Sin embargo, lo que es totalmente cierto, es que Miguel me defendió 
a puños un día en que fui agredido por Claudio Santander Kelly (Cato), 

 
88 J. Bastías Rebolledo, "La Primavera del MIR". Colibri, 2022. Pág. 171 y 
siguientes. 
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hermano mayor de mi novia de ese tiempo, la bella Kena Santander, y 
de Chari Santander, una polola de Miguel. 

     Claudio –ahora un empresario, ex-presidente de Empresas 
Masvidas89– era, y debe aún serlo, muy alto, de complejidad física 
enorme. El color rojizo de su pelo –genes de Irlanda pensaba yo– 
auspiciaba un ataque físico bastante contundente. Como así fue. Fui 
derrotado en el jardín de su casa, frente a la puerta, un día que pasé a 
buscar a su hermana como habíamos convenido, y luego de haber 
tocado el timbre como caballero. Lo que no sirvió de nada. 

    Caminando de regreso al barrio universitario, me ve Miguel hecho un 
desastre, con sangre en la cara, y me pregunta consternado, y le explico. 
Y al segundo él ha partido a enfrentar a Cato.  

    Yo ya le había dicho a Miguel que el golpe maestro de Cato –luego 
siguieron los que siguieron– lo recibí de sorpresa luego de tocar el 
timbre, cuando Cato abrió la puerta para ipso facto dejar pasar su maza 
de puños.  

    Entonces Miguel, alertado, luego de tocar el timbre se retira hacia el 
jardín. En dónde espera, ya preparado, la avalancha de Cato. Y Miguel 
es capaz de reducirlo.  

    En eso sale el padre de las princesas Santander, también llamado 
Claudio Santander como su hijo, y también empresario. Se pone delante 
de Cato mientras le vocifera a Miguel: 

    "Y dígale a su padre, que es un caballero, que Claudio Santander lo ha 
echado de su casa". 

    Miguel y yo recordaremos sonriendo esa frase desde la tumba, y por 
la eternidad.  

 
89 "Caso Masvida: sobreseen por motivos de salud a expresidente de la Isapre, 
acusado de fraude y estafa". BiobioChile, 21 febrero 2022. 
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"Estoy desorientado" 

16 de marzo 1963 

 

"Estoy desorientado; la Mónica está donde la Gaby; la he visto 3 
veces en el día. 

    La Chari es encantadora; pero no me... ¿no sé? 

    Me asusta; parece tomar demasiado en serio las cosas. Es 
preciosa, es linda; adorable. No la entiendo; tiene personalidad- 

[...] [...] 

    Con la MSM me sentía acompañado, no solo – con la Chari 
estoy solo; es adorable (la conozco poco) es [...] – 18 años – raro, 
extraño de veras." 
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Rubia de ojos verdes y piel blanca 

Este es un pasaje particular en la historia de los romances de Miguel, que 
él escribe en su Diario el 1º de septiembre de 1966. Esto es, antes de su 
relación con Alejandra Pizarro, quién vino a ser su más grande amor. 

    Queda indefinido en los materiales del Diario –hasta dónde yo pude 
ver– si se trató o no de una relación. Pero lo interesante es que aquí 
Miguel elogia vívidamente un tipo físico de mujer, que él encuentra del 
sumo atrayente. Y no escatima palabras para describirlo: "Me atraen su 
pelo rubio, sus ojos verdes, y su piel blanca" 

    En realidad, en una anterior anotación. ya Miguel había señalado que, 
si encontrase una nueva mujer, en cuanto a sus atributos físicos... 

"Ojalá rubia, ojos azules, tez blanca" 

En anotación del 5 de septiembre de 1966 (un año antes de ser elegido 
su secretario general del MIR), Miguel repetirá su preferencia por las 
rubias, al describir con quién obtuvo una cita: "Me atraen su pelo rubio, 
sus ojos verdes, y su piel blanca" 
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"Ayer domingo salí con [..]; es rubia, ojos verdes; menuda; poco 
busto, sin un cuerpo voluptuoso pero encantadora; me reí toda la 
tarde; era un día de sol; de esos cielos claros y azules que solo se 
dan [...]; el mar, las rocas; las piedras [...] la arena [...].” 

 

(Texto en página siguiente): 

"Traté de besarla, no quería; no me aguantó; me reí por horas; es 
dominante; con una falsa y encantadora seguridad en sí misma; 
me atraen su pelo rubio, sus ojos verdes, y su piel blanca; pero 
por sobre todo que es un sol radiante que irradia juventud y 
belleza; alegría y [..]; es simple pero inteligente. 

    Deseo besarla, tiene labios rojos ardientes; es niña; se ve que es 
una "niña de primera" como dice ella; para lo que representa la 
naturaleza, "la forza di natura"; lo hermoso y brillante de la 
virilidad; el deseo y la inteligencia, la fuerza física y el color de 
[..] ardiente;" 
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Alejandra Pizarro 

 
 

 
 

Alejandra Pizarro, verano de 1968 

"A pesar de haberme separado, en los hechos es la persona que más 
he querido". 90 

 
90 Palabras de Miguel en una carta que escribió de puño y letra a la madre de 
Alejandra, la gentil Irene Romero. Citado en: Waldo Díaz y Pilar Palma, La 
accidentada historia detrás de la hermana de Enríquez, La Tercera, 7 agosto 
2009.  
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Miguel enamorado 

Miguel conoce a Alejandra Pizarro durante nuestra ocupación de la 
Escuela de Educación, en los tiempos del movimiento estudiantil por la 
Reforma en la Universidad de Concepción.  

    Ella era sumamente hermosa, de una presencia grácil y elegante, muy 
suave. Y cuando cantaba, su voz representaba exactamente esos 
atributos. Miguel se enamoró de Alejandra a primera vista, o más bien, 
a primer oído, luego de escucharla cantar acompañada por su guitarra. 

    Las anotaciones sobre Alejandra, la mujer que Miguel Enríquez más 
amó según lo dicho por él mismo,91 son prácticamente las últimas que 
Miguel escribió en su Diario. 

    Una razón probable de por qué no aparece mencionada en el Diario 
con la misma frecuencia en comparación con los relatos anteriores 
acerca de su juventud más temprana, sería que su relación con Alejandra 
coincide con una alta actividad política de Miguel. Esto es, alrededor de 
su nombramiento incumbente como secretario general del MIR, 
seguido de su empeño ciento por ciento para la reorganización de su 
partido. Sumado a los varios viajes al exterior de Miguel en ese periodo.  

    Separados por motivo de los estudios de Alejandra en Paris, Miguel 
sufre mucho esa separación, y finalmente viaja a buscarla.  

    Como era la costumbre de su sistema de defensa emocional, la 
ansiedad provocada por la separación y la incertidumbre, del cuando se 
verán nuevamente, etc., hace que Miguel en alguno de esos momentos 
aprieta el botón de su Esopista estrategia: “están verdes las uvas”. Y en 
medio de la separación se pregunta si la ama tanto. Finalmente, 
reconoce en su escrito su soledad no querida, y su añoranza por reunirse 
nuevamente con ella. 

 
91 Id. 
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Alejandra Pizarro y Miguel Enríquez en Paris, 1967 

 
El trauma que le dejara la trágica partida de Alejandra fue tremendo. 
Como lo he dicho, yo estuve con él en la tarde de ese día, después del 
funeral. Jamás lo había visto, ni lo volvería a ver, tan impactado y triste. 
 
    A continuación, transcribo páginas manuscritas de Miguel que pude 
rescatar de su Diario.  
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26 dic 1966 
 

 

“El brindis del adiós en el cáliz de la añoranza y [..]me dieron [...]; 
casi flaqueé; pero mi “orgullo”; “hacías” pensar en lo que vendrá y 
la certeza de otro adiós cercano me decidieron. Estoy, ahora sí, 
solo y definitivamente solo; no quiero ni debo verla más; peo 
siempre guardo una débil y moribunda esperanza […] después 
que no llame, que esté embarazada, y en Francia crie un hijo mío; 
[..] llamada de Año Nuevo; algo; pero no; a la lucha; la lectura, el 
estudio, el Perú, con la soledad y los recuerdos. 

Y guardo hermoso recuerdo, la perdono y le [..] Escuela de 
Educación […] el cargar libros; el departamento del Pello; [..] 
Laguna grande; el Ecuador; [..] Punta de [..]; mi pieza; el Barrio; 
[..] todo era besos, sueño, amor y deseo.  

    Me despertó; no estoy muerto; aún vivo y amo. 

    Adiós Alejandra, mi guagua; no [..] a un comandante y sus 
películas. Sufro al verla sufrir; y verla sola. Adiós; la amo o la amé. 
Me hizo feliz. 
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19-V-67 

 

De un manuscrito del 19 de mayo de 1967 (imagen arriba), 
extremadamente difícil de transcribir debido a su caligrafía, pude 
rescatar las siguientes frases:  
 

"Su ausencia me desencanta [..]; la amo; la siento ausente. 

    En ella [...] un mundo por nosotros creado, y en realidad casi 
no lo siento.  A ella la palpo y nos amamos. 

[..][..] 

Quiero vivir y comer con ella; todo en el lecho. entre besos y 
abrazos 

[..][..] 

Desde allá todo será pequeño; la quiero (subrayado por Miguel)" 
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Miguel y Javiera Enríquez Pizarro, hija de su matrimonio con Alejandra  
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Alejandra en París. Miguel sufre la separación 

26 diciembre 1967 

 

“Estoy solo, aún no he escrito lo que siento [;] sin ella no es amor, 
es trabajo; la melancolía, el esperar; la amargura de lo implacable; 
ya la había olvidado. Había recuperado fé y esperanza; en mi 
realidad provinciana la voy perdiendo [;] solo bajo el sol; solo y 
blanco lejos del mar, entre prados y lagunas que no veo [..]. Nunca 
una Pacua fue menos para mí. Solo no porque lo quiero; solo pues 
me dejan; lo sufro, me humilla; lo siento. El [..], la inmadurez, la 
vacilación y la duda. […] No está conmigo pues no quiere. Sueño 
por momentos que viene, que no me deja; pero nada llega; tantos 
días sin carta no me los espero, [..]? El temor a decirme que no 
viene? La eterna duda y el temor a darme una fecha que no ha 
decidido, ¿el olvido? 

    Otra vez nada me motiva, una vez más languidezco; una vez 
más solo; una vez más sin ella, sin fé. Siempre el ¿por qué? empiezo 
a adorarla. No me atraen [..], no quiero nada, no leo, no escribo, 
estoy lerdo, no estudio, me aburro. 
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Soy en realidad un romántico; sin una pasión no puedo vivir; un 
amor me empuja y me detiene; nace en mí el conflicto que me 
lleva a mover montañas. No me conocía. Hoy no la añoro; más 
me duele. Más sufro que la amo; más triste que enamorado.  

    Todo es feo; todo es oscuro y gris; me siento otra vez viejo. Ni 
la Revolución me mueve; no siento la música, quiero y huyo de la 
soledad. Esperaré el 31 de enero; si no llega, la dejaré. 
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Celos infundados  

 
 (Nota: en el contexto biográfico, la fecha de este manuscrito podría ser 16-I-
67, en vez de 16-I-66).92 Miguel se refiere a impresiones que él tuvo 
durante una comida. Pero nada sucedió allí que explique los celos de 
Miguel.  

 

“…Me quiere, la quiero, nos amamos…” [luego Miguel razona sobre 
cuestiones prácticas para un posible futuro junto a ella, sobre que él tiene 
22 años y ella 20, sobre su futuro sueldo (al recibirse de médico) etc. Y 
se pregunta:] “¿Y si vivo con ella en Santiago? Cobardía.  Y si espera un 
hijo mío; ¿me caso? Me falta audacia; me encadenaré; Vuelvo a la mesa; 

 
92 Por ejemplo, sobre confusión de fechas: en otra ocasión Miguel escribe: “1-
Enero de 1963 – Miércoles. Comienza 1964. Estuve en una fiesta con la Mónica 
hasta las 6 A.M.”  
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coquetea con Marcello; le mira; sonríe; se ríen; el provocador habla; se luce 
[..]; ella se impresiona; él le da alegría; pienso si no serán el uno para el 
otro; casi fue de él; les entiendo; me amargo; yo pensaba entregar mi vida 
a ella; y ella aquí feliz coqueteando; riendo con otro, con ojos de 
admiración; [...] Inés la nota; me siento pequeño; me avergüenzo; ella 
notó mi ira, persiste. Pienso que juega; le hablo, no contesta; le sonríe.  
Después cariñosa me observa; me acaricia; me ocupan la pieza; callo, 
canto, sombrío y triste; me destrozan un sueño; mis dudas desaparecen; 
no merecen; no soy capaz de mejorar; soy demasiado pequeño; …” 

    Jacinto Benavente (Premio Nobel de Literatura 1922) dijo 
acertadamente que "los celos no nacen de lo que ves, sino de lo que 
imaginas." Y Salvador de Madariaga tiene incluso una explicación de su 
génesis: los celos, dijo, son "el homenaje que la inseguridad rinde al 
amor."  

    Miguel parte declarando su incertidumbre sobre un futuro de pareja, 
de vida juntos, etc. Se siente inseguro, lo dice el mismo. Luego ensaya 
convencerse de que su sueño quizás no vale la pena en función de una 
coquetería imaginada. Yo por mi parte puedo afirmar rotundamente: 
Alejandra jamás coqueteó ni conmigo ni con ningún otro amigo de 
Miguel. Las dudas de Miguel (si es que no era todo el contenido de una 
experiencia onírica) por cierto se disiparon. Y se casaron, y tuvieron una 
hija. Y cada vez que yo los vi, los vi felices.  
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Una nota personal 
 

Ya lo he mencionado en el prólogo de este libro que fueron ellos dos, 
Alejandra y Miguel, quienes intervinieron como testigos en mi 
matrimonio en 1968, una semana después del de ellos. Lo que puede 
demostrar el nivel de nuestra amistad con ellos dos. (Bauchi e Inés 
también se casaron en esos días, siendo yo su testigo). 
 

 
Alejandra Pizarro y Miguel Enríquez en Concepción, 1968 

 
Para ilustrar esta cercanía, narro este episodio que mencione 
sucintamente en el Prólogo de este libro. El texto que transcribo a 
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continuación es un extracto del informe publicado en mi libro "Rebeldes 
Con Causa. Mi Vida con Miguel Enríquez y el MIR".93 
 
    Marco Antonio Enríquez, quien era mi correo con el Secretariado del 
MIR, me contactó en la última semana de Julio de 1969– yo a la sazón 
parapetado en el Barrio Universitario en Concepción. Estábamos varios 
estacionados allí, prófugos de la justicia, a raíz de la orden de detención 
del gobierno de Frei en contra de “trece dirigentes del MIR” (esto 
cuando el MIR fue declarado fuera de la ley a raíz del caso Osses en 
Concepción). 

    El mensaje de Miguel que me entrega Marco Antonio consistía en un 
requerimiento de la dirección del MIR, en cuanto a que yo debía viajar 
de inmediato a Santiago y acudir el viernes de esa misma semana a un 
punto a las 12.30 de la tarde. El punto que se me dio era la antigua 
intersección de Los Leones esquina Providencia. 

    Hice el viaje a Santiago en el auto de mi hermano Ricardo, de noche, 
sorteando caminos principales para evitar algún control. 

    El miércoles 30 de Julio de 1969 me dirigí al punto de Los Leones, 
estacionando el vehículo a prudente distancia de allí, en calle Lota, en 
ese tiempo una perpendicular a Los Leones. 

    Algo preocupado, yo estaba seguro de que el propósito de la reunión 
era sancionarme por haber “escapado” días atrás, junto a Patula 
Saavedra, su amigo Pancho Ramírez y Luciano Cruz, a un restaurant 
modesto pero muy popular que había en Penco, en donde servían 
mariscos de primera. Esto, sin ‘pedirle permiso’ a la dirección del 
regional (lo que por lo demás yo no acostumbraba a hacerlo…). Luciano 
ya había sido sancionado por su iniciativa en el caso Osses, y había sido 

 
93 M Ferrada de Noli – "Rebeldes Con Causa. Mi vida con Miguel Enríquez, el 
MIR, y los DDHH", op. cit. Págs. 53–55. 
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enviado a trabajar en “talleres”.94 La disciplina interna en el partido 
estaba tensa y apretada.    

    Ya en el punto, a las 12.30 exacta se detiene un taxi a mi lado, que baja 
por Providencia –era una Fiat 125 amarillo con negro. El chofer –de 
bigotes espesísimos; más espesos aún de los de la usanza de aquellos 
tiempos. El chofer abre el vidrio de su ventana y me dice, escueto, 
“súbase señor Noli”.  

    ¿El chofer del taxi? Quién otro que Sergio Pérez Molina, ¡Chicope! 

    Al unísono se abre la puerta trasera izquierda del taxi y un señor de 
barba (bastante larga, seguramente postiza) me urge: “apúrate 
Ferradita”. 

    El señor de la barba era mi querido amigo Miguel Enríquez. ¿Razón 
del encuentro? Miguel había organizado una pequeña fiesta de 
cumpleaños, un opíparo cocktail, en el departamento donde vivía con 
Alejandra, su esposa. Esto era en avenida Santa María, en Bellavista.  

    Efectivamente yo había cumplido año solo cinco días antes de ese día, 
y el asunto es que habíamos celebrado mis cumpleaños en compañía 
ininterrumpidamente desde 1958, y con la sola excepción del año 1960.95  

    Miguel siempre decía que él se acordaba de la fecha de mi cumpleaños 

 
94 Según me lo narró Ximena Zucarrat en un encuentro que tuvimos en Oslo 
alrededor de una década atrás. En ese entonces yo estaba investigando más a 
fondo el episodio del secuestro del periodista Hernán Osses acecido en 
Concepción, 1969. Detalles que luego publiqué en “Nelson Gutiérrez y la vida 
ideológica. In memoriam”.  
95 Desde mayo de ese año yo estaba en Tejas Verdes, viviendo en la casa de mi 
tío Patricio Zúñiga, quién entonces era comandante de ejército en Tejas 
Verdes.  Fui trasladado allí con motivo del terremoto que damnifico el colegio 
donde yo estudiaba en Concepción –el viejo edificio del arzobispado donde 
funcionaba el Instituto de Humanidades. 
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“solamente” porque era el día anterior al 26 de Julio, día de la Revolución 
Cubana.  

    ¿Y sobre la escapada con Luciano y Patula en la Citroneta de Pancho 
Ramírez? “Olvídate de los amargados”, me dice Miguel, y me pasa otro 
pisco sour sin azúcar, a mi gusto. 

    Es innecesario seguir relatando mis aventuras con Miguel en 
compañía de Alejandra. Que baste aquel ejemplo. Además, muchas de 
ellas tendrán que tocar la privacidad de Miguel, incluidos sueños y 
desilusiones (no con Alejandra sino con su entorno orgánico 
inmediato). 

    Y eso yo lo respeto, aunque otros no. Sólo quiero aquí dejar claro que 
Miguel era una persona sensible, humana hasta lo extraordinario. 

    En fin, después de su matrimonio de 1968, estuve muchas veces con 
Miguel y su dulce Alejandra, tanto en Concepción como en Santiago.  

Y una nota triste 

    Me encantaría afirmar que todos mis recuerdos sobre lo que tiene que 
ver con Miguel y Alejandra son positivos y felices, así como el descrito 
en el relato anterior. Pero desgraciadamente no es así. Hay un episodio 
que aún me nubla la vista cuando lo recuerdo. Y se refiere al funeral de 
Alejandra. El siguiente relato lo transcribo de mi libro Esistenza 
Dialettica.96  

     “La tarea de lograr disminuir la imagen del prójimo frente al pastor 
de la manada, resulta fácil si elegimos el momento afectivo y psicológico 
preciso. Miguel Enríquez tuvo una esposa llamada Alejandra Pizarro. Se 
casaron en el verano de 1968, en Concepción. Una semana más tarde 
ellos dos serían testigo de mi matrimonio. Pasa el tiempo. 

 
96 M Ferrada de Noli (2021), “Esistenza Dialettica”. Capítulo “Il corteggiamento 
dimenticato e il ricordo di Miguel”. Libertarian Books Europe, Bergamo, ISBN 
978-91-88747-27-3.  
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Miguel se nutre de respirar su vorágine, la de construir su castillo de 
sólidos naipes revolucionarios. Su Alejandra, vuelve a Concepción y el 
tiempo pasa. Su Alejandra, dulce y de suave mirada, desarrolla una 
depresión severa. Se arroja a los pies de un vertiginoso tren de fierro con 
ruedas desprovistas de visión. 

    El secretario regional del MIR en Concepción es informado cuasi ipso 
facto, y le comunica la desgarradora noticia a Miguel Enríquez, el líder 
del MIR. Miguel no aprecia directamente que haya sido aquel secretario 
regional quien le porte la personalísima noticia. No eran amigos ni 
nunca le tuvo especial simpatía orgánica. Lo llamaba Stalin.  

    El secretario regional llama por teléfono también a Marco Antonio, el 
hermano mayor de Miguel, entonces en Concepción. Allí le promete a 
Marco que también avisará a Marcello y a los amigos más cercanos y 
familiares de Miguel esa ciudad. 

    El tiempo, que vuelve a pasar, ahora volando, cobija los momentos del 
funeral de su esposa Alejandra. Ello es en el camposanto de Hualqui. Las 
nubes susurran entre sí su congoja, y se asombran y se apiadan con la 
vista de un escuálido cortejo.  

    Miguel Enríquez, con algunos de la CP, sus padres y contados otros. 
Miguel con sollozos en su alma; el suelo anegado con la desdicha; sus 
pasos aplanando el húmedo terreno. 

    A su lado, el dicho secretario regional posicionado, y en la fila 
inmediatamente detrás, el hermano de Miguel, Marco Antonio. Entre el 
sigiloso caminar, Marco Antonio observa y escucha entonces el 
siguiente monólogo: 

    El secretario regional torna su testa a la izquierda, y le dice a Miguel, 
a distancia de quemarropa: ¿“Te fijas que tu amigo Marcello no llegó al 
funeral”? 

    Miguel no responde. 
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Marco Antonio me contacta en cuanto regresa a Concepción, y desde la 
casa del Rector de la U de Concepción (la oficial, en Avda. O’Higgins), 
en dónde Miguel y todos se encontraban, me llama por teléfono y me 
cuenta lo dicho por el secretario regional, y que a Miguel le dio aún más 
pena. 

    Yo llego desde mi oficina en la universidad sólo en minutos, en un 
viaje de motocicleta, que era lo más veloz pensable. Efectivamente 
Miguel estaba muy, muy triste. Nunca lo había visto así, no lo volví a ver 
igual. 

    Le digo, delante de Andrés Pascal y Bauchi: “Miguel, a mí, el secretario 
regional no me avisó, a pesar de habérselo pedido Marco Antonio”.  

    Miguel me mira, no comenta, y me dice, ahora tengo que estar con 
Javierita. Nos deja en el living y se va al comedor contiguo, donde está 
su hija. 

    Yo quedo en la incertidumbre. Quizás, pensaba yo, la estatura de años 
de amistad con Miguel fue rebajada en virtud de una ignominia. De 
alguien que quiso mostrarle “lealtad” más sublime que la mía, 
presentándole la mía como ausente. 

    Todo esto durante la liturgia de su gran dolor, en los momentos 
trágicos en que la amistad, cuando es íntima, más íntimamente requiere 
de la amistad… 

    Pasa el tiempo, de nuevo. 

    Esta vez muchos años. En 1981 recibo la visita inesperada en mi casa 
de Estocolmo, del señalado ex secretario regional del MIR, a ese 
entonces expulsado de la organización. El timbre suena suavizado, 
arreglado así para aportar al sueño de mi pequeño hijo Cristóbal, QEPD. 

    Sin sobresaltos abro mi puerta de color verde, mi cerebro da cuenta 
de la imprevisible presencia de la visita en el umbral, y alcanzo a pensar 
que por qué no estoy extrañado. 
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    – “Vengo a pedirte perdón, Ferradita”, brota una voz entre tímida y 
sonora, en el marco de mi puerta. 

    –“Estupendo”, le contesto yo, con sólo un pestañeo en la voz, para 
agregarle, “me da por fin la oportunidad de abrir una viajada botella de 
Tarapacá Ex Zavala que recibí del cielo hace un tiempo atrás”. 
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12. Miguel y su grupo de amigos íntimos, 
según su Diario  
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"Les miento; les engaño".    

 

 “Cada vez veo que necesito menos de los amigos; soy yo; solo; no 
me avengo completamente con ellos; les miento; los engaño; me 
mienten; esto me dice que no son mis amigos […]” 
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Saint John's School. Eduardo Trucco en el Diario 

 

 
Un infante Miguel Enríquez ingresando al Saint John's School, 1949.  
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Cronológicamente, las amistades primeras de Miguel datan de su 
tiempo en el Saint John's School, un colegio fundado en Concepción en 
1942.  Allí conoció a Eduardo Trucco ("Lalo") y a Darío Ulloa ("Pelao" 
Ulloa). Ambos –como Miguel– hijos de médicos, lo cual constituiría una 
plataforma extra de hogares similares y sociabilidad.  
 
Lalo Trucco fue compañero de Liceo con Miguel hasta 1958, luego se 
separaron al continuar Miguel sus últimos estudios liceanos en los 
cursos de "biología", mientras que Lalo prosiguió sus humanidades en el 
curso de "letras" para luego ingresar a la carrera de Derecho en la U de 
Concepción y en donde se recibió de abogado. 
 

 
El Liceo de Hombres Nº1 de Concepción, fundado en 1923 

 
En 1957, En 3º de humanidades del Liceo de Hombres Nº 1 de 
Concepción –hoy llamado "Enrique Molina Garmendia"– conocí recién 
a Lalo Trucco. Si pudiese describir mi recuerdo de él en dos palabras, 
diría que era el arquetipo de seriedad y dedicación a sus tareas, sean ellas 
de estudio u otras. Era un gran amigo de Miguel, y quién apreciaba 
mucho. Pero no tenían gran afinidad ideológica, ni menos política, más 
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allá del laicismo y libre pensamiento. Según entiendo, durante sus años 
de la universidad Lalo votaba por la Juventud del Partido Radical (de 
corte socialdemócrata); esto es, no pertenecía a los grupos de izquierda 
de ese tiempo. 
 
En una anotación retrospectiva que Miguel escribe en su Diario el 19 de 
mayo 1964, Miguel nombra entre sus excompañeros de liceo solamente 
a Darío Ulloa y Marcello Ferrada. En  en otra anotación se refiere a las 
preferencias políticas (Juventud Radical) sostenida por Eduardo Trucco.  
 

 
 
Sin embargo, en un análisis que Miguel hace en su Diario sobre la 
evolución de las posiciones ideológicas de algunos de sus excompañeros 
de curso, señala que Lalo Trucco planteaba, hacia el 3 – 4º humanidades, 
"que había que llegar al socialismo, pero por los radicales".  
 
    Un hecho, sin embargo, que con el tiempo habría de relacionarlos 
anecdóticamente, es que Lalo Trucco esposó a Rosario Santander Kelly, 
quien fuera una ex-polola de Miguel Enríquez. Ella, hermana de mi 
novia de esos años, la bella María Eugenia Santander Kelly, quién ya en 
esos tiempos era destacada equitadora. 
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En fin, cuando los autores de la biografía de Miguel titulada “El Rebelde 
la Burguesía", 97 luego de citar un informe de la comisión de admisión 
de la Escuela de Medicina98 que examinó a Miguel, y que entre otros 
aspectos señala que Miguel Enríquez: es “inestable emocionalmente”, 
inquieren el parecer de Lalo Trucco sobre aquello. A lo que Trucco 
manifiesta, según los autores citados: 
 

"Eduardo Trucco, coincidiendo con el informe anterior, hasta 
hoy cree que Enríquez poseía una personalidad bastante 
compleja, producto de un gran conflicto interior." 99 
 

En fin, según los mismos autores, situando el período del desarrollo de 
Miguel en el inicio de sus años de universidad, escriben que Marcello 
Ferrada "comienza a ocupar el puesto de Trucco como una de las 
amistades más íntimas de Miguel en ese período". 100 
 

 
97 M. Palma y D. Avendaño, "El Rebelde de la Burguesía. Historia de Miguel 
Enríquez". Cecso, 2001. 
98 Informe del Departamento de Orientación, Escuela de Medicina, U de C., 27 
de diciembre de 1960 
99 M. Palma y D. Avendaño, op. cit, pág. 34. 
100 Id, pág. 32. 
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Eduardo Trucco Burrows, 16 años 
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Darío en el Diario 

 

 

Futuros médicos y otros en casa de Darío Ulloa101 
 
 
Según la biografía "La vida de Miguel Enríquez y el MIR", Darío Ulloa 
era "miembro del PC, y que en 1961 se fue a la URSS..." 102  
 
    Darío no perteneció al grupo político nucleado en torno a Miguel e 
iniciado a partir de 1960.  

 
101 El año en que esta foto fue tomada es incierta. Podría ser 1958 o 1959.  
102 Pedro Naranjo Sandoval, "La vida de Miguel Enríquez y el MIR", op. cit. pág 
10. 
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Miguel lo menciona empero varias veces en su Diario, pero 
particularmente en relación con las vicisitudes que se generan entre 
Darío y él en torno a romances con Mónica San Martín.  

Durante su segmento de edad 16–17 años, Miguel se refiere múltiples 
veces sobre Darío, y en su mayoría en buenos y laudables términos. En 
general, lo considera inteligente, culto, leído, y a la vez tímido. 

    Hacia 1961, Miguel dice haberlo considerado su mejor amigo. El 17 
de julio de ese año él escribe: "Se ha ido a la Unión de Repúblicas 
Soviéticas Darío Ulloa, el hombre que fue mi mejor amigo;" 

    Darío, al igual que Lalo Trucco, había sido compañero de escuela con 
Miguel Enríquez en el colegio Saint John's School de Concepción. Yo lo 
conocí recién en 1957, cuando ingresé al 3º de humanidades del Liceo 
de Hombres Nº 1 de Concepción. Fue siempre muy correcto, siempre 
formal; una personalidad de apariencia algo rígida (según mi impresión 
del liceo); se vestía impecable, con corbata y colleras en los puños, 
modales de caballero.  

    Miguel, luego de su lectura del libro de Herman Hess "Narciso y 
Goldmundo", tenía como una obsesión el comparar a Darío Ulloa con 
el flemático e introvertido Narciso; esto mientras que él (Miguel) se 
adjudicaba las prestaciones de su caracterológicamente opuesto, es decir 
de Goldmundo. Nada de aquellas comparaciones de identidades calzaba 
con la realidad, en mi opinión. En aquellos tiempos Miguel era más bien 
introvertido y también tímido. 

     En cuanto a mi percepción de Darío de ese entonces, lo describiría 
como un joven correctamente circunspecto. Y para estar seguro, porque 
el español algo 'se oxida' luego de medio siglo de exilios, busco en el 
Diccionario de la Lengua Española por el vocablo "circunspecto". Me 
entrega los siguientes significados: "prudente, discreto, mesurado, 
reservado, moderado, mirado, cauteloso, juicioso, sensato, serio, grave, 
respetable, formal, decoroso." Es el retrato de Darío, en mi opinión. No 
es el del Goldmundo de Herman Hess. Y en eso tendría razón Miguel. 
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Pero, como ya lo he anticipado en los prólogos de este trabajo, todas 
nuestras apreciaciones caracterológicas del prójimo son subjetivas y por 
ende ni nunca exactas ni siquiera obligatoriamente cercanas a la verdad.  

    La amistad de Miguel con Darío entiendo se desvanece luego de la 
partida de este a la Unión Soviética. Aquella despedida del circunspecto 
Darío la recuerdo muy bien. Miguel, Rodrigo Rojas y yo lo fuimos a 
dejar entre ruidosos parabienes al terminal de buses de la empresa LIT, 
que estaba frente a la Estación de Ferrocarriles en Concepción. 

    De vuelta de vacaciones en Chile, tiene Darío en una de esas 
oportunidades un fuerte altercado con Miguel, según lo que me cuenta 
Miguel el mismo día en horas del atardecer.  Miguel en esa oportunidad 
estaba muy alterado, y aparentemente lo había tomado muy a pecho.  

    Hace algunos meses atrás le escribí a Darío preguntándole si esa 
controversia fue a raíz de la situación con Mónica San Martín, pero 
Darío en su repuesta declinó darme detalles.  

16 de agosto de 1963 – Miguel pelea con Darío 

 

 

 "...me asusta, me aburre y acompleja. 
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    Ayer se fue mi hermano Edgardo; cada vez lo aprecio más; cada 
vez lo necesito más y más [...] 

Mañana [...] Darío Ulloa Cárdenas; casi no lo vi; cuando lo 
hicimos disentimos y peleamos; no nos entendimos; nos alejamos; 
por [...] nos odiamos; pero al despedirme de él por teléfono; al 
cruzar dos palabras; me acordé que fue mi primer amigo; el amigo 
de mi vida; nos formamos juntos; nos influenciamos mutuamente 
y me olvido de mi cariño por él. 

Ignoro si alguna vez Darío se encontró de nuevo con Miguel luego de 
ese breve encuentro de agosto de 1963, en donde terminaron la amistad. 
Si fuese así, lo natural es que yo lo habría sabido.  

    Ya habían tenido otra pelea, según una anotación de Miguel, en 1961 
(ver más abajo, "Darío me odia y pelea conmigo") 
 

    Y cuando Darío vuelve a Chile, Miguel estaba ya en la clandestinidad, 
al menos desde Julio de 1969 hacia adelante; y de Concepción él se había 
ido en 1968.  

    En fin, en el período del liceo en que yo estuve allí, formábamos un 
grupo muy compacto. En el primer banco al lado de la ventana que da a 
la calle Víctor Lamas, en el tercer piso del edificio, nos sentábamos 
Miguel y yo (razón por la que me hice familiar con la espantosa caligrafía 
de Miguel,) En el banco detrás del nuestro, se sentaban Darío Ulloa y 
Lalo Trucco. Los cuatro solíamos salir juntos a pasear al centro de 
Concepción al terminar la jornada matinal de clases. A comer hot dogs 
al ´Llanquihue´. O eventualmente a "tomar onces" a alguna de nuestras 
casas. 

    Darío de muy joven ya manejaba el auto espacioso de su padre y nos 
pasaba a buscar algunas tardes a dar un paseo antes de la hora de comida. 
En realidad, todos manejábamos, excepto Miguel, que sólo aprendió a 
conducir automóviles en un Austin Mini, en Santiago en 1971. Creo que 
le enseño "Gato" Valenzuela. 
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Otras cosas que Miguel escribe de Darío  
 

El 11 de febrero de 1961, tres días después del episodio 'Gloria Ochoa’ 
en la que Miguel se enoja conmigo porque yo, en tono de broma, puse 
en duda inverosímiles andanzas románticas que él contaba sobre su 
encuentro con Gloria (o sea, mi culpa y falta de tacto), él escribe: 
 

 
 

"Darío es decididamente mi mejor amigo; al menos al que yo más 
aprecio; y en quien confío; está enamorado de una prima; la llevó 
a una fiesta; allí se la [..] Rodrigo. 103  
    Darío es serio, reservado; lee el día entero; es un muchacho raro 
y de estudio." 

La frase de Miguel "y en quién confío", tiene directa relación con lo que 
él escribe también en esos días, a raíz del incidente sobre Gloria Ochoa: 

 
103 Se trata de la prima de Darío, la dulce y bella Karla Ulloa Hauser, luego 
médico y futura esposa de Rodrigo Rojas. 
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Tres días antes, el 8 de febrero 1961 (Miguel con 16 años), él había 
escrito que de Darío se podía confiar plenamente; de Bauchi menos y de 
mi nada... 
 
La decepción de Miguel: "Darío y Luciano fueron con mentiras de mí..., 
especialmente Darío" 

 
    En un manuscrito de 1963, Miguel relata esencialmente la 
oportunidad en que comenzó a pololear con Mónica, la primera vez que 
le "tomó la mano". etc.  
 
    El texto es bello y típico de un adolescente enamorado. Pero también 
relata: 
 

"Ahora me explico por qué [Mónica San Martín] pololea conmigo; 
el odio de Darío Ulloa; Darío y Luciano fueron con mentiras de 
mí y la Mónica, especialmente Darío. 
    Adquiero mayor seguridad en mí; en ella y en [...] ¡la AMO!" 
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"Darío me odia y pelea conmigo" 

 

Esta anotación, hecha el 29 de marzo de 1964, versa sobre el itinerario 
Miguel, Darío, Mónica, y Cruz, según el Diario. 
 

 
 

"...En mayo 1961, enamorada de mí y yo de ella; me voy; pololea 
con Darío; es un amigo; es parecido; es todo platónico; 104[Mónica] 

 
104 La sentencia “es parecido; es todo platónico" se refiere a lo similar de la 
situación –que en ese momento tiene Miguel respecto a Mónica San Martín– 
con anteriores experiencias vividas por él, particularmente la que tuvo con 
Carmen Herrera y Cecilia Melo, dos amores netamente platónicos y que 
duraría años. 
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lo cubre de preguntas por mí; él [Darío] se da cuenta; me odia y 
pelea conmigo; yo "le cedí" la Mónica; le ayudé; ¡me duele!               
no entendí. [Darío] Peleó con la Mónica; me quiso contar; 
[Darío]no se atrevió; (no lo dejé). 

Julio 1961 [Mónica] pololea con Luciano [Luciano Cruz]; se 
enamora siempre pendiente de mí; salta a mi nombre[y] se pone 
colorada; habla [a] favor de mí." 

    Febr de 1962. Pelea, pololea con R. Garri [Roberto Garri]; le 
gusta". 

 

 
Darío Ulloa Cárdenas, 1958 
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Bauchi en el Diario 

 

"Bauchi [Bautista van Schouwen] es niño y me gusta 
deslumbrarlo; le miento; le agrego; [..] pero me divierto con él, no 
como con Darío."  

En otra anotación, Miguel dirá de Bauchi: 

 

"Bauchi el término medio de mentira y franqueza" 

¿Cuál fue el antecedente de estas comparaciones hechas por Miguel 
después de sus vacaciones de verano de 1961?  

 
El cuento de la reina y su espejo  

    La reina en el cuento de Blanca Nieves le preguntaba a su espejo: 

 “Soy la mujer más hermosa del reino”?  



 
240 

  – "No, no lo eres", le respondía el espejo.  

Ante tal ofensa, la reina se refería a su espejo como no confiable y 
mentiroso. 

    Ser franco en una crítica entre amigos, trae consecuencias.  

    En la aventura "Gloria Olea" (ver página 178), y en la que Miguel aún 
tiene 16 años, me refiero en parte a su "confesión" respecto a lo que 
previamente nos había contado (a Darío. Bauchi y yo), sobre su 
intentado episodio amoroso mientras permanecía en un fundo –
propiedad de un amigo de su padre– en las vecindades de Coelemu.  

    Aquí transcribo el texto completo de su retractación:  

 

8 febrero 1961 – “Ya estoy en Concepción, se acabó toda la pureza 
y la franqueza; vuelvo a mis ambientes sucios; (ilegible); del qué 
dirán y la mentira.  
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    ´Ya conocía la Gloria´, agregué, inventé; repetí; etc.  

    Para unos solo bailé cheek to cheek; para otros la besé; pero para 
todos la amé. 

    Todo es falso, no hice más que bailar con ella, ella (ilegible); ni 
se me apretó; ahora no sé qué es verdad y qué no es; todo me parece 
verdadero y falso a la vez. No me atrevo a decírselo a Darío que es 
el único al que le tengo relativa confianza; pues él es franco de 
verdad. 

    "Bauchi (Bautista van Schouwen) es niño y me gusta 
deslumbrarlo; le miento; le agrego; (ilegible) pero me divierto con 
él, no como con Darío. A Marcelo no le tengo [confianza]”. 

Eso lo escribe Miguel luego de la ´catástrofe' que siguió a su relato semi 
ficticio que nos hizo sobre su experiencia amorosa con Gloria O. Un 
relato el cuál yo fui el único que no le creí, y (desafortunadamente se lo 
dije riéndome, sin ningún tacto, desubicado total). 

    Es probable que Darío y Bauchi tampoco le hayan creído, pero en el 
caso de Darío no le comentó sobre si le creía o no; él solo escuchaba, al 
menos en estas materias, con el respeto de siempre. 

    Y Bauchi, entre bromas, sólo le refiere a Miguel la opinión mía.  

    Ergo: "Darío es de confiar, Bauchi sí y no, Marcello no".  

Lo cierto es que en ninguna parte de su Diario Miguel explica en qué él 
basa esa desconfianza. Ni antes ni después de aquella anotación de 
febrero de 1961. Por tanto, yo lo he finalmente inscrito como una 
reacción de adolescente no importa si justa o no, pero enteramente 
explicable. Había herido indebidamente su orgullo. 

Y, en fin, sobre Bauchi, Miguel afirma en su diario que Bauchi es “el 
término medio de mentira y franqueza”. ¿Y en cuanto a Miguel mismo? 
continúa él: 
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“Soy mentiroso, lo sé, pero no lo puedo evitar; haré como Stendhal 
según Stean Zweig, ‘mentiré al exterior, pero para mí me guardaré 
la franqueza total’; al menos lo trataré; 

Quiero divertirme y no quiero; mis amigos representan mis dos 
caras. Darío veía la franca. Bauchi el término medio de mentira y 
franqueza;” (Ver facsímile del manuscrito en página 142)  

 
Bautista van Schouwen Vasey 105 

 
105 M Ferrada de Noli, "Con Bautista van Schouwen". Libertaran Books, 
Stockholm/Bergamo, 2018. ISBN 978-91-88747-08-2  
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I. Marcello en el Diario – Las fiestas y el futuro 

En general, puedo referir que las menciones que Miguel hace de mi en 
su Diario son, o en conjunción con sus recuerdos de los años de liceo, o 
cuando se refiere como conjunto a sus amigos más cercanos luego de sus 
16 años; es decir Bauchi, Darío y yo. En particular, también me 
menciona en el contexto de las organizaciones políticas que él lidereó 
1961–1964, esto es MSI, MSR, PS, y VRM (como ya lo he dicho, Miguel 
escribe prácticamente nada sobre el MIR).  

    Luego están las referencias tangenciales que él hace en el trasfondo de 
algunas de sus relaciones, como en el caso de Mónica San Martín, Chari 
Santander o su esposa Alejandra Pizarro. 

Sobre el futuro 

Desde 1957 a 1961 (edad 16-17), o sea de tercero de humanidades –en 
dónde conocí a Miguel– éramos aún un anti-proyecto en lo que se 
refiere a la vida, aún no conocida enteramente en su agridulce realidad. 

    Pero ya desde su temprana adolescencia, y quizás desde su niñez, 
Miguel siempre tuvo claro que él seguiría la carrera de medicina. Con 
los años lo deja entender en su diario: que terminarla era como cumplir 
una deuda con su padre. No parecía que se planteara él un problema de 
"vocación". Era su camino trazado. 

    En declaraciones de Inés Enríquez, la hermana de Miguel, al 
periodista y autor Ignacio Vidaurrázaga Manríquez, ella declara:  

"Miguel se graduó como médico sobre todo por dar en el gusto a 
mi padre y a mi madre. Pero él sabía que no iba a practicar la 
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medicina y que se iba a dedicar a su movimiento para lograr un 
cambio importante en la sociedad chilena." 106 

(Esto, aunque hacia la década de los 70, Miguel había confesado que en 
realidad a él le habría gustado más, o le habría servido más, estudiar en 
vez sociología). 

    Yo por mi parte, cuando entro a la universidad se me plantea un 
problema grande en cuanto a la elección de carrera. Pero no porque no 
sabía mis preferencias. Por una parte, mi padre esperaba, o lo daba 'por 
sentado', que yo estudiase derecho, pues entre otros argumentos de él, 
mi hermano mayor Ricardo se había recibido de abogado en la misma 
universidad y sería un apoyo académico en mis estudios. Y así fue como 
hube de matricularme obedientemente en la Escuela de Leyes, en dónde 
estuve hasta cumplir mayoría de edad, en 1964. Pero, paralelamente, 
junto con leyes, había yo empezado mis estudios de filosofía – tema que 
me fascinaba ya desde el tiempo de humanidades.    

    Por añadidura, en 1965 me había conseguido un empleo de laborante 
en antropología, pero con la condición de que me matriculase también 
en esa interesante carrera.  

    Por esas razones, en primer año de universidad Miguel veía una 
"indefinición" vocacional de mi parte, eso sumado a mis intereses 
artísticos y musicales, puesto que yo también estudiaba violoncello en la 
Escuela de Música de la universidad y además había comenzado a 
escribir. Mi primer libro, que se lo dediqué a él, fue editado en 1962. 

    Por todo lo anterior Miguel "concluye", muy temprano en su Diario, 
que con motivo de esas 'indefiniciones' yo no llegaría a ninguna parte. 
Esto lo escribe Miguel el 10 de enero de 1960, cuando él tenía solo 15 
años (cumpliría 16 a los finales de marzo de ese año):  

 
106 I Vidaurrázaga Manríquez, "El MIR de Miguel. Crónicas de Memoria". 
Negro Editores, 2021. ISBN 978-956-09694-4-5. Entrevista a Inés Enríquez en 
pág. 73. 
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"Puede que algo sea en su vida; no lo sé; pero no será mucho; la 
cobardía a la vida y desconfianza en sí mismo le arrebatarán el 
futuro." 

Todo lo que contrasta con: 

 "Admiro a Marcello por su personalidad." 107                                

...que es lo que Miguel escribe en otra anotación de su diario, según una 
transcripción hecha por Marco Álvarez, quien fuera el custodio del 
Diario y el primero en realizar su entera digitalización. 

    Nota bene: Si yo fui o no 'algo en la vida' no es para mí juzgarlo, 
aparte que sigo contento con ella. Pero como Miguel se refería a 
su incógnita de si yo pudiese terminar una carrera para "ser 
alguien en la vida", puedo mencionar que no solo terminé 
filosofía con los mismos honores que él terminó medicina, sino 
que empecé como docente de la Universidad de Concepción –
ingresado por concurso– a los 25 años. Mi tesis de doctorado en 
medicina se la dediqué a Miguel. 

 

 
107 En email de Marco Álvarez Vergara del 11 mar 2016, él me escribe a 
propósito de sus trascripciones que ha hecho del Diario de Miguel Enríquez: 
"En sus páginas, en reiteradas ocasiones se re!ere a usted. Hay más de un 
"admiro a Marcello por su personalidad". 



 
246 

“Marcello me llevaba a fiestas…”  

“Marcello me llevaba a fiestas…”  es otro recuerdo que Miguel estampa 
en su Diario, según la mencionada referencia de Marco Álvarez Vergara.  

Miguel escribe en su Diario, fechado el "6 de julio de 1959" en la libreta 
en que escribía sus reflexiones. Lo que, como hemos dicho, corresponde 
al año 1961:  

 

 

Esta otra anotación, del 25 de junio de 1961 (Miguel tenía 17 años y tres 
meses), es interesante en términos de conocer su crítico punto de vista 
que mantenía sobre la sociabilidad de la pequeña burguesía – a la que 
por lo demás el también pertenecía. 

    Nótese que él no se re!ere a cómo "lo pasó" en la !esta, sino va directo 
a un "análisis social". Observaba el ambiente y re(exiona sobre una 
aparente arti!cialidad de la pequeña burguesía, manifestada en el decoro 
de la casa. Se re!ere al afán social de aquella clase –lo que en otros 
contextos él cali!caba de arribismo. Y observa despectivamente la 
estética de las an!trionas. 
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"Ayer, después de clases, estuve con Darío. 

    Salí para una !esta; Marcello Ferrada me llevó; era ya extraño 
para mí el ambiente de las !estas. 

    Las tres an!trionas, tres regorditas muchachas; era una casa de 
pequeña burguesía; arregladita, hermosa, limpia; se olía la 
superación; las cortinas eran blancas con rayas verdes, las lámparas 
de araña; refulgían los vestidos de las poco agraciadas dueñas de 
casa..." 

En otra oportunidad menciona Miguel que le enseñe a bailar. Lo que él 
llama, "tratando de imitar...": 
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"Empiezo a ir a fiestas; aún no sé bailar; pero ese año tratando de 
imitar al mundano Marcello Ferrada; – trato, etc." 
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Mi libro "Rebeldes Con Causa"" 

En la portada: Bautista van Schouwen Vasey, Marcello Ferrada de Noli y 
Miguel Enríquez Espinosa 
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II. Marcello en el Diario – Mi aventura con Miguel y Edgardo 
Enríquez, atravesando a pie la frontera con Argentina 

En enero–febrero 1963, hicimos con Miguel y su hermano Edgardo un 
"viaje a dedo" al sur de Chile, para recorrer a pie parte de la Zona de Los 
Lagos –sector alrededor del Lago Llanquihue– y de pasar caminando a 
la Argentina por el paso que da hacia Río Negro. Lo que finalmente 
logramos, pero fuimos detenidos por los gendarmes argentinos, quiénes 
nos quisieron llevar a Bariloche. Llevábamos dos pistolas. Estando 
detenidos en Argentina, Edgardo mostró severos síntomas de 
indigestión por lo que los gendarmes se apuraron en vez en devolvernos 
a Chile. Ya en Puerto Varas, Edgardo fue internado en el hospital. Fue 
un viaje lleno de aventuras; aquí relato las principales. 

El viaje  

Retrospectivamente, Miguel anota en su Diario el 19 de febrero 1963: 
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"Martes – 19 – II – 63. Llevo más de una semana en Concepción. 
Del 2 al 12 fui al sur. De ese viaje me parece no haber ganado 
nada; es como si no hubiera ido; o como si se me hubiese borrado 
todo; como si algo se interpusiera.  

    Me fui con Marcelo y Edgardo a dedo; en un día [primero 
escribe 2 y luego lo tarja y escribe 1, porque el viaje duró más que 
un día].  y luego estuve en Valdivia; un día y una noche; la noche 
la pasamos en Pitrufquén; aquí me di cuenta [de] que tenía y no 
tenía deseos de estar con otra mujer; tenía por envanecerme más; 
por ese falso orgullo masculino; y no tenía pues no me atraían. 
Tampoco pensaba en la MSM. 

    Luego seguimos viaje al sur. Llegamos a Valdivia; fuimos a 
Mancera; estaba lleno de niñas; allí me comencé a sentir bien 
mayor;  

 

pinché; y luego fui infiel; al otro día partimos; Osorno; Puerto 
Varas; dormimos; luego Petrohué; Peulla; Marcelo se ganó  
[cantando con la guitarra] $  30 [U.S. dólares]; a la Frontera; [..] 
porque dormimos; [en] la frontera nos toman presos los 
argentinos.   
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[Argentina]: [Río] Negro –> Puerto Blest –> Lg Nh Nepi [Lago 
Nahuel Huapi] –> detenidos. Edgardo en hospital [en] Puerto 
Varas  10 días –> tren –> Concepción 10 días." 

Itinerario 

Luego de algunos 'trasbordos', llegamos 'a dedo' a Puerto Varas, en 
dónde nos embarcamos en el ferry que atraviesa el Lago Llanquihue.  
Desembarcamos en Ensenada, y de allí caminamos a Petrohué. En este 
transcurso nos bañamos en un estero o río, y nos dedicamos a realizar 
práctica de tiro de pistola.  

    En Petrohué tomamos el ferry a Peulla, y de allí de nuevo caminando 
hasta pasar por un hotel grande que estaba en nuestro camino (en ese 
entonces el único camino, de tierra, que nos llevaría a Argentina por ese 
sector).  Este estaba a unos 30 kilómetros de la frontera con Argentina. 
 

 

 

Debo agregar que ese no fue el único viaje que hicimos con Miguel 
caminando en el sur de Chile. En el verano de 1962 habíamos hecho un 
viaje a dedo para recorrer un sector de Panguipulli; íbamos con Miguel, 
Marco Antonio y Bauchi; viaje durante el cual Marco Antonio (hermano 
de Miguel) se desprendió del grupo y siguió solo para luego recorrer y 
visitar lagos por su cuenta, pues tenía medios para financiar aquello. 
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En 1965, estando en Ancud, en casa de mi querido amigo, el Dr. Hector 
Trautmann Hornickel (Gringo Trautmann), de regreso a Concepción, 
parte "a dedo", revisité caminando parte de la misma ruta anterior, esta 
vez solo. 
 

Armados con dos pistolas 

 
Durante. todo el viaje, acarreábamos dos pistolas; una Miguel y otra yo. 
¿De dónde provenián?  
 
    En cuanto a manejo armas, se puede decir que todos nosotros 
crecimos con armas. El padre de Miguel, Marco Antonio y Edgardo era 
Capitán de Navío en la Armada (Sanidad) y mantenía en casa una pistola 
Astra 400 de calibre 9 mm. Mi padre era en ese entonces comandante de 
la principal comisaría de Carabineros de Chile en la región Concepción 
(la 4ª Comisaría) y mantenía un buen arsenal de armas cortas, entre estas 
una pistola Mauser 7.65, que era mi favorita. Mi padre me enseñó a 
disparar con un fusil Mauser, en polígono, a la edad de nueve años. Y 
por la parte de los Enríquez siempre les fue permitido el ejercicio de tiro 
con la Astra.  

 
Entoces, en la oportunidad que, cuando jóvenes, Miguel, su hermano 

Edgardo y yo organizábamos aquel viaje “a dedo” (hoy llamado 
‘mochileo’) al Sur de Chile, nuestros propios padres nos pidieron que 
fuésemos armados con las pistolas mencionadas más arriba. Esto a causa 
de los riesgos que un viaje así implicaba. Ello, por supuesto ignoraban 
nuestros planes de pasar la frontera. Por lo que jamás se imaginaron que 
terminaríamos detenidos por la gendarmería argentina una vez dentro 
del territorio de aquel país, en las cercanías de Puerto Blest.  
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La hostería de Peulla 

 

 

Llegamos a Peulla alrededor de las 22 horas, caminando, hambrientos. 
Durante el día habíamos hecho ejercicio de tiro en el río (como he dicho, 
Miguel portaba una pistola Astra de propiedad de Don Edgardo, y yo 
una Mauser de propiedad de mi padre).  

    El día anterior habíamos comido sólo queso comprado a un 
campesino local, más un par de tomates, más unas sardinas en lata 
devoradas copiosamente por Edgardo. 

    Yo viajaba con una guitarra más bien pequeña cuyo cuerpo me cabía 
en la mochila y su brazo asomándose para acariciarme la espalda. 
Decidimos pernoctar al lado del agua, en la vecindad del Hotel Peulla. 
De lejos podíamos escuchar ruido como de gritos y carcajadas en el 
hotel. Edgardo fue a explorar y volvió diciendo que se trataba de un tour 
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de europeos y americanos que se quedaron festejando en el restaurant 
luego de la cena. Volvimos todos al restaurant, y yo con la guitarra, con 
la esperanza de encontrar algo de comida.  

El dueño de la hostería era un suizo o alemán de la familia Roth y que 
no nos quiso dar nada pretextando que la cocina estaba cerrada, lo que 
no era cierto. A pedido de los festejantes turistas yo comencé con la 
función guitarra, lo que luego de algunas sonatas a pedido de Miguel se 
trasformó en guitarra y canto. Los turistas querían más números y por 
cada interpretación donaban con beneplácito sus billetes de dólares. 
¿Qué clase de turistas americanos o europeos regordetes venían a un 
lugar tan distante y exótico como el sur de Chile hacia 1963? 
Probablemente los cansados de Cannes, o que consideraban que Florida 
y Acapulco eran de medio pelo. O sea, los modestamente ricachones.  

    Al final, Miguel, que estaba cansado, volvió a nuestro “campamento” 
que habíamos establecido a las afueras del hotel, en la ribera del río. 
Luego Edgardo, y por último yo, llegamos a las afueras de nuestra carpa 
en compañía de algunos y algunas turistas, cuestión no agradada por 
Miguel. Él estaba muy cansado con la caminata, decía. Yo seguí 
cantando, y junto con Edgardo, libando en compañía de los turistas, 
todos ellos simpáticos y de mejillas coloradas. 

    Luego que los y las turistas se fueron, dormimos algo. Era pasado la 
madrugada y al poco tiempo comenzaba el desayuno en el hotel, por lo 
que yo volví allí y le pagué al dueño en dólares – con lo que yo había 
ganado con el guitarreo –tres desayunos completos (una especie de bufé 
abierto, a la usanza europea, con omelette, jugo de naranja y todo). El 
capitalista aceptó y yo fui a buscar a Miguel y Edgardo para la merienda. 

     Después levantamos nuestro "campamento" e iniciamos nuestra 
caminata hacia la frontera con Argentina. Se trataba del paso fronterizo 
en aquel tiempo conocido como Río Negro, si recuerdo bien. 
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Detenidos por los gendarmes argentinos 

El paso de aquel camino de tierra a la Argentina, la barrera 
correspondiente, etc., se cerraba en ese tiempo, en verano, a las 9 de la 
noche. Y se abría a las 8 de la mañana.  Según el letrero. 

    Qué ocurrió es que notros llegamos al paso fronterizo bien pasadas las 
11 de la noche. Sólo vimos una barrera rudimentaria, una especie de 
tubo horizontal de pequeño diámetro que indicaba a los vehículos que 
el paso estaba cerrado. Simplemente pasamos por el lado y seguimos 
caminando, adentrándonos en el bosque simpático de árboles altos y 
riesgos ausentes, o desconocidos...  

    Cansados como estábamos, abrimos los sacos de dormir y nos 
acostamos casi inertes del cansancio, noche sin luna visible, mirando las 
estrellas...las que titilaban de nerviosismo sin nosotros sospechar 
porqué. 

    Y así llega bien pasada la mañana, cuando voces más de sorpresa que 
de enojo nos inquirían qué diablos estábamos haciendo allí, y porqué allí 
justamente. Eran los gendarmes argentinos a cargo del retén fronterizo. 
Y que nos dicen que está prohibido acampar en frente del patio de sus 
cuarteles. 

    ¿Quiénes éramos los desubicados? Se preguntarían los gendarmes.  El 
sólo hecho que acampábamos durmiendo tan ingenuamente al frente de 
sus narices, descartaba un afán doloso. Y luego nuestras apariencias. 

    A Miguel todavía le faltaban dos meses para cumplir 19 y en ese 
tiempo su rostro aún tenía cara de niño y no terminaba de perfilarse 
adultamente.  

    Teníamos aspecto de jóvenes porque erábamos jóvenes, muy jóvenes. 
Y no parecíamos cuatreros ni contrabandistas sino parecíamos 
estudiantes porque éramos eso; y porque llevábamos un atuendo típico 
de estudiantes viajando a dedo con mochilas de marca y sin plata en los 
bolsillos. 

    Pero éramos jóvenes sin pasaporte, ni menos visas. 
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Semblante joven de Miguel, aún cinco años más tarde, en foto de la portada de 

Punto Final, Nº 53, 23 abril 1968 

Esa es la razón por qué, luego de controlar nuestras identidades (carnet 
universitario), nos comunican cortésmente que nos habíamos perdido 
de ruta, y que, como estábamos en territorio argentino, ellos debían 
consultar con sus superiores que harían con nosotros. Luego nos 
dejaron allí en el mismo sitio, para volver con tres jarros de café. 

   Una pregunta del lector es, seguramente, ¿qué ocurrió con las armas 
que portábamos? Ellas estaban en las mochilas fancy, las que los 
gendarmes ni siquiera registraron.  

    Como digo, había cero sospechas que podíamos ser "el enemigo". Y 
en realidad no lo éramos. Y por lo demás, en aquel tiempo de comienzos 
de 1963 no había guerrillas en el Cono Sur, ni en Argentina, ni en Chile, 
ni en Uruguay.  

    Los gendarmes vuelven para decir que nos escoltarían a la estación de 
buses más cercana, para de allí tomar conexión a Bariloche, y de 
Bariloche a Puerto Varas, de vuelta a Chile. 

En el transcurso de este viaje, Edgardo comienza a mostrar signos de un 
cuadro gastrointestinal serio. Era debido a no se qué. O era causado por 
la lata de sardinas abierta, que promiscuamente se  asoleaban a la orilla 
del río –en la pausa nadadora de nuestra ruta del día anterior.  



 
258 

    En cuanto llegamos a Puerto Varas, llevamos a Edgardo al hospital 
Allé lo dejaron internado para tratamiento, por varios días. 

    Miguel decide volver a Concepión, en tren, directo de Puerto Varas, 
como lo anota en su diario.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
259 

La auto denominación escrita por Miguel refriéndose a él y sus 
tres amigos: "Somos ratas",  

Miguel denominaba a su grupo de amigos de 1960, y él expresamente se 
incluye, "nosotros los ratas". 

 

"...una meta y Razón para pensar. Pero yo, mi vida, mis amigos, 
todo lo que soy lo niego. 

    Hace poco denominé a mis amigos, y yo mismo, los 'Ratas'; 
como símbolo de lo irrepresentable de nuestra posición;  
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Adolescentes poseros y mentirosos 

 

Llama también la atención que Miguel, respecto a él mismo y a sus 
amigos, en sus tempranos escritos utiliza repetidamente la 
caracterización " poseros".  

    Esta descripción la hace Miguel no solamente respecto a Darío, 
Bauchi y yo, sino varias veces referida a él mismo, a su propia 
personalidad. 

   Como hemos visto anteriormente, estas descripciones sobre él mismo 
y sus amigos las hace justamente en los días siguientes de su pequeño 
"escándalo" sobre Gloria Ochoa, esto es, cuando su versión fue puesta en 
duda por mí, y parcialmente también por Bauchi.  

    También hay que aclarar que todos estos calificativos, que incluso los 
introyecta a él mismo, las hace Miguel a los 16 años. Y como él mismo 
finalmente explica, "...no era más que la infancia en pugna con la 
madurez." 

A. Sobre Darío:  

En cuanto a Darío, aparentemente él solo escuchó a Miguel, sin 
comentarios. De él, Miguel también escribiría en otra oportunidad: 

 

"; es Darío; es lectura posterior; llamada ¡POSE!" 
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B. Sobre Bauchi 

 
   Luego afirma Miguel que Bauchi es: 

“el término medio de mentira y franqueza”. 

 

C. Sobre "mentira y pose total", incluido en él mismo: 
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En1961, a los 16 años, Miguel se cuestiona: "Marcelo la 
mentira y pose total; todo esto está en mis actitudes ("mis", 
subrayado por Miguel"). Y en las de ellos. me adapto a 
ellos. 

Ahora que escribo; entiendo a Darío cuando dice que si 
uno escribe no necesita confidenciarse con nadie; eso sí es 
franco consigo mismo; pero yo agregué la mentira al 
exterior." 

 

 

 
Miguel Enríquez y el autor, adultos, siete años más tarde, en la 
desembocadura del Bío-Bío. Foto tomada por Inés Enríquez. 
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D. Miguel sobre su lucha entre pose y franqueza 

 

 

"Maduré; mi antigua lucha entre pose y franqueza no era más que 
la infancia en pugna con la madurez;" 
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14. Otros compañeros de curso del liceo 
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En la sección "MSI" (página 58 en este libro) describo el círculo de amigos 
más cercanos de Miguel, y de acuerdo con lo nombrado en su Diario. 
Habría que considerar, sin embargo, un grupo más amplio que, si bien 
no todos sus participantes eran considerados por Miguel como sus 
compañeros más cercanos, sí tenían una amistad con él y el resto de 
nosotros. 

    Diría que era el grupo social "extendido" de Miguel en su paso por el 
Liceo de Hombres Nº 1 de Concepción. Este "círculo más amplio" estaba 
constituido por los compañeros que he marcado con círculo amarillo en 
la foto de arriba. La foto es del año 1958, por lo que Bautista van 
Schouwen (Bauchi) no figura en el grupo, pues había llegado a 
Concepción solo en 1959, a 5º de humanidades de aquel liceo. 
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Grupo A, en orden alfabético:  

1) Miguel Enríquez, 2) Marcello Ferrada, 3) Eduardo Trucco, 4) Darío 
Ulloa. 

5) Rodrigo Rojas está en una posición especial pues era más asiduo 
miembro del segundo grupo, aunque también amigo de Miguel. A pesar 
de además haber sido compañero de curso con él en medicina, Miguel 
no lo nombra en el Diario como uno de sus amigos.   

Grupo B, en orden alfabético:  

6) Pedro Casals, 7) Mauricio Ferrada (mi hermano mayor), 8) Alfredo 
Gordon, 9) Raúl Jara, 10) Claudio Sepúlveda. De estos, Miguel nombra 
en su Diario solamente a mi hermano Mauricio y a Claudio Sepúlveda. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
267 

 
 
 
 
 
 
15. La última anotación de Miguel. Su 
despedida del Diario 
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28 abril 1969: 
 

 
 

"No quisiera escribir aquí; hay demasiados [...], mucha bobería, 
mucha niñería, mucho "mujeres", mucha tontera. Lo hago por mi 
deseo morboso, de alguna vez, en años futuros, poder leer todo, no 
olvidarme de quien fui, como quise ser y qué sufrí o gocé. 

    Me asusta desnudarme a posibles ojos ajenos; pero por último, 
en alguna parte debo ser como soy. 

    Hace más de dos años que no escribía. Qué hermosas cosas 
escribí cuando comenzaba con la depre. 

    Hoy tengo 25 años, casado, dejo trabajo y espero un hijo; 
estudio. Soy el Secr Gal [Secretario General] del MIR; debo iniciar 
la lucha armada; todo es distinto, es más gris, más maduro, menos 
hermoso, pero más [sólido]. 

    No deseo seguir escribiendo, muchas son mis dudas, poco sé, 
salvo que debo saber mucho para hacer más." 
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16. Epílogo y Homenajes 
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Miguel Enríquez en mi vida 

A la luz de los escritos en su diario, pero por sobre todos en la praxis qué 
Miguel desarrolló en su vida política, su consecuencia resulta admirable.   

   Y esta no se refiere únicamente a su proyecto estratégico, el de una 
Revolución para el beneficio de los pobres de la ciudad y del campo. 
También el hecho en que en ningún momento titubeó, o echó pie atrás, 
en participar con toda su alma y cuerpo en cada uno de los pasos tácticos 
que él dirigía en su organización MIR – o en las previas organizaciones 
que él comandó. 

    Primariamente, lo que me cautivaba en Miguel era su inteligencia, 
rapidez mental y además nuestro homólogo sentido del humor. 

    Pero una gran diferencia entre Miguel y yo es que él creía en lo que 
estaba haciendo; yo creía en él.  

    Ergo, le fui siempre leal, como un amigo fiel. Y él me convenció con 
los hechos, que aquella amistad era absolutamente recíproca. 

    Quizás sea la razón última del por qué, aun no estando ciento por 
ciento convencido que lo que estábamos haciendo era lo tácticamente 
correcto, o cómo lo estábamos implementado, nunca abandoné mi 
puesto en la lucha, que era en lo fundamental su lucha.  

    Entiendo que todo principalmente fue por lealtad a una amistad, más 
que por compartir una estrategia, o ciento por ciento una ideología. Por 
algo él escribió cuando teníamos 17 años, que yo sería entre sus amigos 
el máximo exponente del pseudo marxismo. Él se refería a mis "otras" 
lecturas, las libertarias. 

    Y aún no estoy en condiciones de hacer un balance de vida en cuanto 
a lo que me significó esa lealtad con Miguel. Y a causa de que: 

Fui el primero entre nuestros cuadros que acepté, a su iniciativa, ir a 
instrucción militar en Cuba, la que duró varios meses. En mi ruta allí 
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estuve al final de diciembre 1963 en los enfrentamientos de Río de 
Janeiro y Sao Paulo de los estudiantes contra los golpistas, en las 
postrimerías del gobierno de Goulart. El 10 de enero de 1964 quedé 
herido de esquirla en la pierna derecha, en Panamá, durante la revuelta 
estudiantil y popular en contra de la ocupación militar norteamericana. 
Tratado luego clandestinamente en el hospital de Tórax y neumología 
de México D.F. por médicos amigos de la Revolución Cubana (el Dr. 
Carlos Noble, padre). 

    En 1962 le dediqué a Miguel mi primer libro de poemas "Cantos de 
Rebelde Esperanza". 108 

    Miguel me encargó la dirección de la brigada universitaria del MIR en 
varios períodos. Fui protagonista central en la lucha por la Reforma 
Universitaria. Obtuve la primera mayoría de la votación estudiantil en 
1968, votación récord hasta allí en la historia de la FEC. Nuestro trabajo 
en la universidad fue una de las dos excepciones de trabajo productivo 
nombradas por Miguel en su balance retrospectivo sobre el estado del 
MIR en todo Chile; en el tiempo en que él describía al MIR en general 
como "una bolsa de gatos". 

    Fui a combatir en Chile cuando me llamaron. Lo quiera o no 
reconocer Julián Bastías, en enero de 1971, apenas llegado de Inglaterra, 
participé en los trabajos campesinos de la FEC recorriendo en 
motocicleta campamentos Mapuche, dirigiendo campañas de 
alfabetización y de educación política. Fue allí donde me encontré con 
mi amigo Renato Valdés (lo conocía de nuestros tiempos de 
estudiantes), quién, recién recibido de médico, había montado un 
modesto pero eficiente policlínico para atender a los Mapuche y sus 
familias.   

 
108 M Ferrada de Noli, "Cantos de Rebelde Esperanza". Imprenta Original, 
Concepción, 1962, Libertarian Books Europe, 2021.  
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Alrededor de aquella experiencia, junto con la compañera de Luciano 
Cruz, la socióloga francesa Martine Hugues y otro estudiante egresado 
de sociología publicamos el trabajo en el Instituto de Sociología. Luego 
como un apéndice en mi libro de 1972 “Teoría y Método de la 
Concientización”, publicado en México. 109 

    Estuve con Miguel y otros diez dirigentes del MIR del país, en la lista 
de los "prófugos de la justicia" decretada por el gobierno de Frei cuando 
declaro al MIR fuera de la ley en Julio de 1969. 

He estado siete veces detenido, incomunicado o prisionero en el lapso 
consecutivo de tres gobiernos: Alessandri, Frei, Pinochet. 

    Salí al enfrentamiento armado el 11-12 de septiembre en Concepción. 
Seguí combatiendo hasta cuando comandantes de tercera categoría (hoy 
expulsados del MIR) me llamaron a repliegue, y yo aun esperando la voz 
de Miguel con el gatillo en la mano.  

    He mordido la tortura en 1969 y 1973, y dos veces al frente de un 
pelotón de simulacro de fusilamiento. Una en el estadio de Concepción, 
dirigido por un teniente de gendarmería llamado Vallejos, y otro al 
llegar a la isla Quiriquina en octubre de 1973, de espaldas. 

    Durante mi vida política junto al proyecto de Miguel he tenido el 
dolor de alma de haber tenido que recibir golpes de militares, por 
marinos, por detectives, por carabineros. No falta ningún arma de las 
fuerzas armadas cuyos representantes no me hayan repartido golpes; e 
insultos, que son los que golpean más –junto a las incomprensiones.  

      Fui exonerado de un trabajo que adoraba; expulsado del país que fue 
mi cuna. Semi ahogado en la nostalgia del mar y el perfume de mis 
bosques. 

 
109 M Ferrada de Noli, Teoría y Método de la Concientización, Facultad Sociología y 
Trabajo Social, Universidad Autónoma Nuevo León, Monterrey, México. 1972. 
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Aún ahora en mis múltiples viajes a Chile y desde Chile en este segmento 
de edad ahora octogenario, soy aun sometido a algún tipo de vejamen 
en el aeropuerto de Santiago o en algún paso fronterizo. 

    Y he sobrevivido el odio, el recelo y envidia de los miristas a través de 
todos los tiempos. Lo que siempre me importó, y todavía me importa, 
un soberano huevo. 

    Pero ahora estoy de vuelta. Para descifrar y difundir el Diario de 
Miguel. Para el alcance de todos. Después de más de medio siglo en que 
el polvo, la negligencia y el temor, silenciaron su palabra abandonada. 

    Durante los siete años que siguieron fuimos inseparables. Me llamaba 
"Ferradita", o "mi artista". En 1963 escribió en la revista Campanil de la 
FEC un solidario comentario, para mí bello y estimulante, sobre mi 
primer libro de poesías que se había publicado en Concepción.  

    En 1963 me pidió que lo acompañara en su aventura a pie en la zona 
de los lagos, atravesando a pie el paso a la Argentina. 

    En 1967, luego de él ser elegido secretario general del MIR, me 
depositó su confianza dejándome a cargo de la brigada universitaria del 
MIR – siendo en esos tiempos el movimiento estudiantil en Concepción 
una de las actividades más importantes en el empeño nacional del MIR. 

    En 1968 fue mi testigo en la ceremonia mi matrimonio, y la fiesta 
clandestina se hizo en su casa, en donde ya vivía con la dulce Alejandra 
Pizarro. A fines del verano de 1971 (luego de mi regreso de haber 
participado en el trabajo FEC de educación social de campesinos 
Mapuche), siendo yo aún en ese tiempo profesor titular en la 
Universidad de Chile en Arica, Miguel me encomendó, vía mensaje 
personal de Andrés Pascal en visita a la zona, la organización del MIR 
en Arica. Tarea que dejé en mayo de ese año para ocupar un cargo de 
profesor titular en la Universidad de Concepción y con el encargo de 
organizar y dirigir el MUI docente. 



 
274 

Y al año siguiente, en 1972, Miguel quiso que yo fuera el candidato del 
MIR/MUI en las elecciones de rector de la Universidad de 
Concepción.110  

    Pero la última vez que nos encontramos personalmente, fue cuando 
Miguel vino a Concepción al funeral de su esposa, Alejandra Pizarro. 
Nos vimos en la casa del rector, en ese entonces habitada por el padre de 
Miguel. Esos dramáticos momentos, fueron dolorosos también para mí. 
Duplicadamente, al agregarse una siniestra jugada del entonces 
secretario general de MIR en Concepción, Horacio Vergara.111 

Combatió y murió como héroe. Adiós Miguel 

Miguel conversaba cantidades, su hablar rápido como su mente. 
Fascinante. 

    Más de medio siglo ha trascurrido en nuestras vidas desde la partida 
asesinada de la suya. 

    Él combatió y murió, y por eso es un héroe de ese continente.  

    Pero otros combatieron y no murieron y pudieron sobrevivir a la 
dictadura. Unos por suerte, otros por fuertes. Ellos son ahora 
octogenarios. Somos octogenarios. Ergo, nuestra oportunidad de ser 
héroes ya pasó; hoy el agua está escurriendo entre las piedras, de un río 
que se secará antes de llegar al mar.   

    Me pregunto a veces, como sería Miguel en todos estos años si 
estuviese vivo. Aún sueño a menudo que ha vuelto; que está aquí, con 
nosotros, en esta parte del gran mundo que compartimos con los 
muertos. Lo veo con apariencia de estar triste, con deseos de estar solo, 

 
110 La proposición, emanada de la Comisión Política (CP) del MIR dirigida por 
Miguel, fue hecha a nombre de la CP por Nelson Gutiérrez, en una asamblea 
del MUI en la Universidad de Concepción 1972. Ver Guillermo Fernández 
Stevenson, “La Revolución de Miguel”. Chiado Books, 1919. 
111 Ver “Y una nota triste”, en capítulo sobre Alejandra Pizarro, página 220. 
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sus ojos cubiertos de melancolía. Lo veo caminando a pasos lentos, 
entrando en una estancia, conversando y analizando, con voz ahora 
madura y taciturna, y aún su palabra con velocidad de rayo. 

--- 

Corriendo el año 2006, Pedro Naranjo Sandoval, quien fuera uno de los 
primeros biógrafos de Miguel, tuvo la gentileza de invitarme a participar 
en una antología de poemas en homenaje a Miguel Enríquez.  

    Ya en ese tiempo se había comenzado a adorar la memoria de Miguel, 
casi como la que se adora a un dios.  

    No era lo que Miguel jamás hubiese querido.  

    Lo que me hizo pensar en Siddhartha Gautama, príncipe de la estirpe 
de los Sakia, y conocido como Buda (El Sabio). Siddhartha 
positivamente era ateo y se dedicó a combatir a los Brahmanes y toda a 
representación deísta y opresora. Después de su muerte, y de que sus 
seguidores fueran expulsados de la India, ellos comenzaron a adorarlo 
como dios –con lo que su mensaje fue palideciéndose lenta y 
sucesivamente… 

   Mis poemas que aquí transcribo: “Siddhartha Gauthama (Buda)”, “Por 
la razón y la fuerza”, “Credo”, y “Ser”, dedicados a mi amigo y camarada 
Miguel Enríquez Espinosa, fueron publicados en: Gonzalo Rojas et. al. 
“Poesía y Canciones y Miguel Enríquez E.”, Editorial Ayón, Santiago de 
Chile 2004. Se trata de una antología de diversos autores, en homenaje 
al héroe de la Resistencia chilena. La selección fue preparada por Pedro 
Naranjo Sandoval (CEME, 2006). 

    El poema “Ser”, fue originalmente publicado en el libro de poemas 
Cantos de Rebelde Esperanza (Concepción, 1962), lo escribí a los 17 
años. Ese libro estaba también dedicado a mi amigo Miguel Enríquez, 
quien lo presentó él mismo en una reseña que él firmó como M.H.E.E., 
en un número de la Revista Revolución, o Polémica Universitaria, y que 
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editábamos en ese tiempo. Se publicó además una reseña del libro en 
Campanil, órgano de la Federación de Estudiantes de la Universidad de 
Concepción” en 1963. 112  

 

Siddartha Gauthama (Buda) 

 

Dedicado (2006) a la memoria de Miguel Humberto Enríquez, amigo de 
infancia y juventud 

** 

Qué pasó con el eco de sus armas 

o las respuestas a su grito sin terror  

y con la herencia del valiente de valientes 

que pasó con su sonrisa de esplendor? 

  

Como olas que se bañan en las olas 

en las aguas más extremas del honor 

se escribieron las palabras a si mismas  

o hizo su discurso conciencia  

 
112 Campanil, Año 1, Segunda Época, N.º 2, 1963. La reseña fue escrita por el 
secretario de extensión cultural de la FEC (democratacristiano), Enrique 
Palet Claramunt. 
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más allá de su voz?  

De Brahamanes proyectiles vengativos 

de invectivas religiosas gatillantes 

cuántos rostros emplomados de martirio 

cuántos sueños convertidos en destrozo 

  

Cuánto esfuerzo supra humano de sus pares  

contestando los plazos imposibles:  

transformar la gran calle en barricada 

de un pueblo sin conciencia y sin fusil 

  

¿Qué discípulo siguió su maestría? 

¿Qué hueste decimada a qué pastor?  

Qué paria destronó qué casta 

¿Qué India padeció con su dolor? 

  

Nació como noble  

murió como sabio 

predicó el ateísmo 

y es ahora adorado como Dios. 
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Por la razón y la fuerza 

** 

Pienso en el pasado inconcebible 

en el llanto de un padre arrodillado 

en su grito besando la camisa 

de su hijo, sin vida 

fusilado 

El jardín con la sangre 

entre sus piedras 

no escuchó la sentencia de la historia: 

la crueldad no se derrota por la idea 

la razón se bendice por la fuerza. 
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El Credo 

** 

Creo en la lógica dialéctica 

en la ciencia imperfecta de mi alma 

en la noche que es el día extrapolado 

en el aire que es el fuego que es el río 

 

En la guerra por la paz de nuestras vidas 

en el pan de libertad de nuestra idea 

en el vino que espera en nuestra mesa 

y en los hijos tuyos míos 

y en la herencia 

creo 

de la genética social de nuestra lucha 

 

Venceremos 
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Ser 

** 
 

Quiero ser 
flecha ensangrentada 

del indio araucano 
quiero 

ser el que atraviese 
el viento 

y rasgando 
el oprimido silencio 

ser el hacha 
que se clave 
en el suelo 

de la noche inquieta 
 

quiero ser 
el primero 
en partir 

a la guerra 
y el primero 

en caer 
brindando 

la sangre entera 
pero el que sigue 

viviendo 
para cortar más cabezas 

quiero ser 
también 

y el que más años 
tenga 
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quiero ser 
el que quede 
combatiendo 
en la columna 
y el que muera 

en la ciudad 
porque aquí también 

hay sierra 
 

quiero ser 
marinero 
y aviador 

también quisiera 
pero el guerrillero 

quiero ser 
el que porte 
la bandera 

 
quiero ser capitán 

pero más 
quiero ser 

ser soldado 
 

quiero ser 
estrella 

y de la cordillera 
ser el único que vea 

como matan al chacal 
 

y para guardar  
al que muere en su combate 

quisiera ser  
madera  
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quisiera ser lluvia 

y besar la heroica frente 
la del que vive 
con la muerte 

besar con lluvia quisiera 
 

quiero ser 
flecha ensangrentada 

puñal y estrella 
ser mar y lluvia 

y tierra 
 

quiero ser guerrillero 
el primer mártir de la sierra 

pero quiero ser poeta 
y cantar a la victoria 
y llorar a los caídos 

y llorar a los que esperan. 
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Mi primer libro de poesía combatiente, dedicado a Miguel, 1962 
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17. Mis otros libros de poemas, dedicados a los 
que combaten por lo que creen  
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Si bemol de combate 
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Amore e Resistenza 
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17. Otras imágenes 
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Escuela de Educación, Universidad de Concepción, en donde se conocieron 
Miguel Enríquez y su esposa Alejandra Pizarro. Fue durante una ocupación 
del edificio por parte del movimiento estudiatil liderado por el MUI. 
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Adolescentes Miguel (de pie), y el autor, sentado. 
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Don Edgardo Enríquez Frödden, padre de Miguel, y el autor. Oxford, 1979 
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La casa de calle Exeter, Concepción, en donde vivieron Miguel Enríquez y 
Alejandra Pizarro, recien casados. 1968. 
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Infante Miguel Enríquez y su padre 
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Javierita Enríquez Pizarro, y el autor. Oxford 1979. 
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Los hermanos Enríquez Espinosa: Marco Antonio, Inés, Edgardo y Miguel. 
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Miguel Enríquez y el autor, 1958. 
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Miguel Enríquez y el autor, 1968. 
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Marco Antonio Enríquez en París, doctorándose en historia en la Sorbonne 
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Hermanos Edgardo y Miguel Enríquez 
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En este libro, historias de Miguel, Bauchi y el autor, en torno a nuestro 
contacto con el poeta Pablo de Rokha. 
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Miguel en Punto Final 
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Barrio Universitario, U de C, 1969 
 



 
 
 
 
 



 


